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Томми и Лори Спрюс 
И думая о Джеймсе Т. Фаррелле



Это руины сердца. 
Джон Д. Макдональд



РАСКРЫВАЯ ВСЕ КАРТЫ

Э
то сундучный роман. Понимаете? Я хочу, что­
бы вы знали об этом, пока чек еще при вас 
и вы не капнули на книгу соусом или мороже­
ным, после чего вернуть ее в магазин будет очень 

сложно, а то и вовсе не получится*.  Это исправлен­
ное и дополненное издание, но что с того? Автором 
указан Бахман, потому что «Блейз» — последний из 
романов 1966-1973 годов, периода наивысшей про­
дуктивности сего господина.

* Говоря об этом, я предполагаю, что вам нравится мое 
творчество и вы редко садитесь за стол, чтобы перекусить или 
даже плотно поесть, без книги, которую читаете в настоящий 
момент. — Здесь и далее в предисловии примеч. автора.

** За одним исключением: Бахман под псевдонимом Джон 
Суитен продал единственный детективный рассказ «Пятая чет­
верть».

**♦ Более не публикуется, и это хорошо.

В эти годы я как бы раздваивался. С одной сто­
роны, был Стивеном Кингом, который писал (и про­
давал) рассказы-ужастики для таких малотиражных 
мужских журналов, как «Кавальер» и «Адам»**,  
а с другой — Ричардом Бахманом, писавшим романы, 
которые никто не хотел покупать. «Ярость»*** , «Долгая 
Прогулка», «Дорожные работы» и «Бегущий чело­
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век»*.  В результате все четыре были сразу опубли­
кованы в дешевом карманном формате.

* За этими последовал роман Бахмана «Худеющий», и не­
удивительно, что меня вычислили, поскольку фактически на­
писан он был Стивеном Кингом: фотография на заднем кла­
пане суперобложки никого не обманула.

** Полагаю, я единственный писатель в истории англоязыч­
ной романистики, чья карьера основана на гигиенических про­
кладках; эта часть моего литературного наследия неоспорима.

«Блейз» — последний из ранних романов... пятая 
четверть, если хотите. Или, если настаиваете, еще 
один из сундучных романов известного писателя. 
Время написания — конец 1972 и начало 1973 года.

Я думал, что роман отличный, когда работал 
над ним, и решил, что полный отстой, когда про­
читал от начала и до конца. Насколько помню, не 
показывал его ни одному издателю, даже не посы­
лал в «Даблдей», где у меня к тому времени по­
явился друг, Уильям Дж. Томпсон. Именно Билл 
позднее открыл Джона Гришэма, именно Билл 
подписал со мной договор на следующую после 
«Блейза» книгу, запутанную, но занимательную 
историю о выпускном вечере в центральной части 
штата Мэн**.

На несколько лет я забыл о «Блейзе». Потом, 
когда остальные ранние бахмановские романы по­
явились на прилавках, достал его из дальнего ящи­
ка, чтобы просмотреть на предмет публикации. 
Прочитав первые двадцать страниц, решил, что мое 
первоначальное мнение правильное, и вернул ру­
копись туда, откуда взял. Я подумал, что роман 
написан вполне пристойно, но сюжет вызывает 
в памяти слова, однажды произнесенные Оскаром 
Уайльдом. А сказал он, что нельзя читать «Лавку 
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древностей», не проливая от смеха потоки слез*.  
Так что «Блейз» был благополучно забыт, но не 
утерян. Его всего лишь засунули в какой-то угол 
библиотеки Фоглера в Университете Мэна с осталь­
ными бумагами и рукописями Стивена Кинга/Ри- 
чарда Бахмана.

* Примерно так же я реагировал на «Обычного человека» 
Филипа Рота, «Джуда Незаметного» Томаса Гарди и «Дочь 
хранителя тайны» Ким Эдвартс: в какой-то момент чтения на­
чинал смеяться, махать руками и кричать: «Где рак? Где слепо­
та? Ничего этого у нас еще нет!»

** Не в сундуке, конечно, а в картонной коробке.
*** Дама, по глазам которой читается: свяжешься со мной —жди 

беды. А в трусиках, понятное дело, можно найти исключитель­
но экстаз.

**** Что тоже напоминает мне не слишком удачные прежние 
времена книжек в мягкой обложке.

Вот так «Блейз» пролежал в темноте тридцать 
лет**.  А потом я опубликовал тоненькую книжку 
в мягкой обложке «Парень из Колорадо» в серии 
«Крутой детектив». Серию эту придумал очень ум­
ный и очень расчетливый парень, Чарльз Ардай. 
Ему страшно хотелось переиздать старый «нуар» 
и детективные романы, которые ранее печатались 
только в карманном формате, и добавить к ним но­
вые. «Парню из Колорадо» крутизны определенно 
не хватало, но Чарльз все равно решил его опубли­
ковать под одной из знаменитых обложек серии***.  
Проект оказался успешным... если не считать за­
держек с выплатой гонорара****.

Годом позже я подумал: может, стоит вновь дви­
нуться по пути крутого детектива, только с более 
«крутым» произведением. Мои мысли впервые за 
много лет вернулись к «Блейзу», но следом тащилась 
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чертова цитата Оскара Уайльда насчет «Лавки древ­
ностей». «Блейз», насколько я помнил, был не кру­
тым «нуаром», а плаксой в три ручья. Однако я ре­
шил, что неплохо бы на него взглянуть. При условии, 
что роман удастся отыскать. Я помнил картонную 
коробку. Я помнил шрифт старой портативной пи­
шущей машинки (неубиваемой «Оливетти») моей 
жены Табиты, но понятия не имел, что произошло 
с рукописью, которая лежала в этой картонной ко­
робке. Насколько я знал, она могла даже исчезнуть. 
Да, детка, исчезнуть*.

* В моей литературной карьере мне удалось потерять не 
один, а два достаточно хороших романа, работа над которыми 
была в самом разгаре. Но если я успел написать лишь пятьдесят 
страниц романа «Под Куполом», после чего он исчез, то в «Кан­
нибалах» перевалил за двухсотую страницу, когда этот роман 
канул в небытие. Вторых экземпляров не осталось. Дело было 
до появления компьютеров, а копиркой для первого варианта 
я никогда не пользовался... считал, что это нехорошо.

Не исчезла. Марша, одна из двух моих бесцен­
ных помощниц, нашла ее в библиотеке Фогл ера. 
Не доверила мне оригинал (я... э... теряю вещи), но 
сделала ксерокопию. Я, должно быть, использовал 
совершенно выбитую ленту, когда печатал «Блейза», 
потому что текст был едва виден, а пометки на по­
лях практически выцвели. Однако я сел с рукописью 
и начал читать, готовый испытать разочарование, 
какое может вызвать только произведение, напи­
санное тобой же, когда ты был куда моложе и са­
моувереннее.

Но я подумал, что «Блейз» очень даже хорош, 
определенно лучше «Дорожных работ», романа, 
сюжет которого, как я в то время полагал, лежал 
в основном русле американской беллетристики. 
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Разумеется, «нуаром» здесь и не пахло. Скорее речь 
шла о натурализме с преступлением, стиле, который 
в 1930-х годах практиковали Джеймс М. Кейн и Хо­
рас Маккой*.  Я думал, что обращения к прошлому 
лучше прямого изложения событий. Мне они на­
поминали трилогию «Молодой Лонигэн» Джейм­
са Т. Фаррелла и забытый (но отменный) роман 
«Гэс-Хауз Макджинти». Конечно, местами роман 
был ВНД**,  но не следовало забывать, что писал его 
молодой человек (мне тогда было двадцать пять), 
убежденный, что создает очередную НЕТЛЕНКУ.

* И, очевидно, дань уважения роману <0 мышах и людях» — 
трудно уйти от такого сравнения.

** ВНД — витиеватый, натужный, дерганый.

Я подумал, что «Блейза» можно переписать 
и опубликовать, не испытывая особого стыда, но 
он, пожалуй, не укладывался в рамки «крутого» 
детектива. И вообще в каком-то смысле не был 
детективным романом. Скорее трагедией челове­
ка, лишенного многого из того, что дано другим 
людям (если при переработке романа уйти от жало­
сти). Вот я и обратился к бесстрастным, сухим ин­
тонациям, свойственным лучшим произведениям 
«нуара», даже использовал шрифт, называемый 
«American Typewriter», напоминающий о том, что 
я делаю. Работал быстро, не оглядываясь назад, не 
заглядывая вперед, пытаясь также придать роману 
свойственный тем книгам драйв (я больше ориен­
тировался на Джима Томпсона и Ричарда Старка, 
чем на Кейна, Маккоя или Фаррелла). Думал, что 
правку буду вносить в самом конце, карандашом, 
а не редактировать роман на компьютере, как нын­
че модно. Если уж книга должна стать неким воз­
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вращением в прошлое, мне хотелось это как-то обы­
грать, а не игнорировать. Я также намеревался вы­
чистить из романа всю сентиментальность, хотел, 
чтобы законченная книга была полностью лишена 
ее, напоминая пустой дом без единого ковра на полу. 
Как сказала бы моя мать: «Я бы хотела, чтобы про­
ступило ее чистое лицо». Только читатель сможет 
вынести вердикт, удалось мне это или нет.

Если вас это волнует (вообще-то не должно: по­
лагаю, вы пришли сюда за хорошей историей, и, 
надеюсь, вы ее получите), все гонорары и дополни­
тельные доходы, полученные от «Блейза», пойдут 
в «Хейвен фаундейшн», основанный с тем, чтобы 
помогать творческим людям, попавшим из-за трав­
мы или болезни в затруднительную ситуацию*.

* Чтобы побольше узнать о «Хейвен фаундейшн» (The Haven 
foundation), вы можете заглянуть на мой сайт www.stepbenkmg.com.

** Мне не нравилось, что Клай Блейсделл рос в послевоенной 
(речь о Второй мировой) Америке. Сейчас это совершеннейшая 
архаика, а вот в 1973 году, когда я печатал этот роман в трей­
лере, где жил с женой и двумя детьми, не вызывало особых 
возражений (и, вероятно, правильно).

*** Если бы роман писался сегодня, конечно же, пришлось бы 
учитывать повсеместное использование мобильников и опреде­
лителей номера.

С другой стороны, раз уж я все равно держу вас 
за лацкан, скажу, что старался, насколько возмож­
но, избежать в «Блейзе» временной привязки, чтобы 
не ограничивать действие романа какими-то веха­
ми**.  Полностью исключить датировку, конечно же, 
невозможно, некоторые временные ориентиры важ­
ны для сюжета***.  Если у вас сложится впечатление, 
что все происходит «в Америке, не так уж и давно», 
думаю, это оптимальный вариант.

http://www.stepbenkmg.com
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Могу я закончить, вернувшись к тому, с чего 
начал? Это старый роман, но я уверен, что ошибся 
в первоначальной оценке, посчитав его плохим ро­
маном. Вы можете не согласиться... но это не «Де­
вочка со спичками». Как всегда, постоянный чита­
тель, я желаю вам всего наилучшего, благодарю за 
то, что читаете эту историю, и надеюсь, что она вам 
понравится. Не стану говорить, мол, надеюсь, что 
вы всплакнете, но...

Нет. Все-таки скажу. Если ваши глаза и затума­
нятся, пусть это будут не слезы от смеха*.

* Российский читатель знаком с мастерами американского 
детектива, да и просто с писателями США гораздо хуже Сти­
вена Кинга, поэтому считаю необходимым дать короткую справ­
ку по именам и названиям: Джеймс Т. Фаррелл (1904-1979) 
кроме вышеупомянутой трилогии написал 17 сборников рас­
сказов; Джеймс М. Кейн (1892-1977) — один из основателей 
крутого детектива, автор книг «Почтальон всегда звонит дважды» 
и «Серенада»; Хорас Маккой (1897—1955) — автор романа «За­
гнанных лошадей пристреливают, не правда ли?»; Джим Томп­
сон (1906-1977) — крепкий детективист-середняк; Ричард 
Старк — псевдоним нынешнего патриарха детективной прозы 
Дональда Уэстлейка (1933-2008). Не хотел говорить... но все- 
таки скажу: «Лавка древностей» — роман Чарлза Диккенса, 
«Девочка со спичками» — не детектив, а сказка Ганса Христиа­
на Андерсена. — Здесь и далее примеч. пер.

Стивен Кинг (за Ричарда Бахмана) 
Сарасота, Флорида 

30 января 2007г.



Глава 1

Д
жордж находился где-то в темноте. Блейз не 
мог его разглядеть, но голос доносился гром­
ко и четко, грубый, чуть хрипловатый. По 
голосу всегда казалось, что Джордж слегка просту­

жен. Что-то с ним произошло, когда он был ребен­
ком. Джордж никогда не говорил, что именно, но 
адамово яблоко пересекала полоска шрама.

— Не этот, тупица, у него весь бампер в на­
клейках. Возьми «шеви» или «форд». Темно-синий 
или темно-зеленый. Двухлетний. Ни больше ни 
меньше. Никто их не запоминает. И никаких на­
клеек.

Блейз миновал маленький автомобильчик с на­
клейками на бампере, продолжил путь. Даже здесь, 
в дальнем конце автостоянки у пивной, он слышал 
музыку. Дело происходило в субботу вечером, так 
что пивная была забита под завязку. Холодный 
воздух больно кусался. В город Блейза подвезли, 
но он провел под открытым небом сорок минут, 
и уши у него онемели. Шапку он взять забыл. Все­
гда что-нибудь забывал. Уже начал доставать руки 
из карманов куртки, чтобы прикрыть уши, но 
Джордж помешал. Сказал, что уши могут замерзнуть, 
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а вот руки — нет. Уши не требовались для того, что­
бы завести двигатель без ключа зажигания. Темпе­
ратура воздуха была лишь на три градуса выше ноля*.

* Три градуса выше ноля по шкале Фаренгейта соответству­
ют 16 градусам мороза по Цельсию.

** Коммонуэлс-авеню — одна из центральных улиц Бостона.

— Вот он, — сказал Джордж. — Справа от тебя.
Блейз посмотрел и увидел «сааб». С наклейкой 

на бампере. Вроде бы совсем не тот автомобиль, 
который следовало угонять.

— Этот слева, — фыркнул Джордж. — А надо 
справа, тупица. По ту руку, которой ты ковыряешь 
в носу.

— Извини, Джордж.
Да, он опять ступил. В носу мог ковырять обеими 

руками, но знал, какая рука правая: та, которой 
писал. Подумал об этой руке и посмотрел в нужную 
сторону. Увидел темно-зеленый «форд».

Блейз направился к «форду», не подавая виду, 
что интересуется этим автомобилем. Обернулся. 
Пивная называлась «Мешок», и собирался там на­
род из местного колледжа. Название пивной дали 
глупое, мешком называли то самое, где находятся 
твои яйца. В пивной (по существу — обычной за­
бегаловке) по пятничным и субботним вечерам 
играла рок-группа. В зале наверняка было шумно 
и тепло, множество молоденьких девушек в корот­
ких юбках танцевали, как очумелые. Хорошо бы 
зайти, оглядеться...

— И чего ты сюда пришел?—спросил Джордж. — 
Прогуляться, как по Коммонуэлс-авеню**?  Ты не 
сможешь обмануть и мою слепую бабулю. Займись 
делом, а?
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— Хорошо, я просто...
— Да, я знаю, что ты просто. Не отвлекайся.
— Хорошо.
— Кто ты, Блейз?
Он опустил голову, втянул сопли.
— Я — тупица.
Джордж всегда говорил, что в этом нет ничего 

постыдного, но это факт, и его нужно признавать. 
Как бы ты ни старался, за умного тебя никто и ни­
когда не принял бы. Они смотрели на тебя и сразу 
видели: свет горит, но дома никого. Если ты — 
тупица, то должен быстренько закончить все дела 
и тут же смотаться. А уж если тебя поймали, выкла­
дывай все, что знаешь, только не называй парней, 
которые были с тобой. Потому что в конце концов 
копы вытащат из тебя все остальное. Джордж гово­
рил, что хуже тупиц никто врать не умеет.

Блейз вытащил руки из карманов, дважды согнул 
и разогнул пальцы. Костяшки заныли от холодного 
воздуха.

— Готов, здоровяк? — спросил Джордж.
- Да.
— Тогда я пойду пропущу пивка. А ты займись 

тачкой.
Блейз почувствовал поднимающуюся панику. 

Она быстро добралась до горла.
— Эй, нет, я никогда такого не делал. Только 

наблюдал за тобой.
— Теперь тебе придется пошевеливаться, не 

только наблюдать.
- Но...
Он замолчал. Продолжать не имело смысла, если 

только он не собирался кричать. Слышал, как по­
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скрипывает утрамбованный снег под ботинками 
идущего к пивной Джорджа. Но скоро шаги раство­
рились в басовых ритмах.

— Господи, — выдохнул Блейз. — Господи 
Иисусе.

Пальцы уже начали замерзать. При такой тем­
пературе они на что-то годились минут пять. Может, 
и меньше. Он подошел к водительской дверце в на­
дежде, что она заперта. Будь дверца заперта, на ав­
томобиль пришлось бы махнуть рукой, потому что 
«ловкого Джима» у него не было. «Ловкий Джим» 
остался у Джорджа. Да только водитель «форда» 
дверцу не запер. Блейз распахнул ее, наклонился, 
потянул на себя рычаг открывания капота. Потом 
обошел автомобиль спереди, нащупал защелку, на­
жал, поднял капот.

В кармане лежал маленький фонарик. Блейз до­
стал его, включил, направил луч на двигатель.

Найди провод зажигания.
Но сколько же тут всего. Кабели, идущие к ак­

кумулятору, шланги, провода к свечам, бензопро­
вод...

Он стоял, а капельки пота катились и замерзали 
на щеках. Толку от этого быть не могло. Никакого 
толку. И тут его осенило. Идея, возможно, пришла 
в голову не самая лучшая, но и такое случалось не­
часто, а если уж она возникала, не оставалось ни­
чего другого, кроме как ее реализовывать. Он вер­
нулся к водительской дверце, вновь открыл. В са­
лоне зажегся свет, но с этим он ничего не мог 
поделать. Впрочем, если бы кто увидел его, то по­
думал бы, что у него проблемы с двигателем. Ко­
нечно, при такой температуре никто не стал бы 
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этому удивляться, верно? Даже Джордж не отругал 
бы его за зажегшуюся лампочку. Сильно бы, во вся­
ком случае, не отругал.

Он опустил солнцезащитный козырек над ру­
левым колесом, надеясь, хотя и не веря, что оттуда 
выпадет запасной ключ. Иногда люди держат его 
там — но обнаружился только старый скребок. Упал 
на пол. Блейз открыл бардачок. Набит бумагами. 
Он начал вытаскивать их, переправляя на пол. Для 
этого ему пришлось встать коленями на водитель­
ское сиденье. Изо рта валили клубы пара. Только 
бумаги и коробочка мятных пастилок, никаких 
ключей.

Ну что, тупица ты чертов, услышал он голос 
Джорджа, теперь.доволен ? Теперь готов завести дви­
гатель без ключа зажигания?

Блейз полагал, что да. Полагал, что готов по 
крайней мере вырвать несколько проводов, соеди­
нить их, как соединял Джордж, и посмотреть, что 
из этого выйдет. Он захлопнул дверцу и, опустив 
голову, уже двинулся к поднятому капоту «форда». 
Остановился, потому что в голове сверкнула новая 
идея. Вернулся, открыл дверцу, наклонился, поднял 
коврик — и там он лежал. На ключе Блейз не увидел 
слова «ФОРД», на нем не было вообще никаких 
слов — дубликат, что с него взять, — но квадратная 
головка и конфигурация бородки говорили о том, 
что именно этот ключ ему и нужен.

Блейз поднял его. Поцеловал холодный металл.
«Незапертая дверца, — подумал он. Потом: — 

Незапертая дверца и запасной ключ зажигания под 
ковриком. — И наконец: — Похоже, сегодня я не 
самый тупой, Джордж. Есть и потупее».
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Он сел за руль, захлопнул дверцу, вставил ключ 
в замок зажигания (вошел как по маслу), потом по­
нял, что не видит автостоянку из-за поднятого ка­
пота. Огляделся, посмотрел сначала направо, по­
том — налево, чтобы убедиться, что Джордж решил 
не выходить из пивной и помогать ему. Джордж 
задал бы ему перца, если б увидел, что он сидит за 
рулем, а капот по-прежнему открыт. Но Джорджа 
поблизости не было. Никого не было. Автостоянка 
напоминала тундру, уставленную машинами.

Блейз вылез из кабины, закрыл капот. Снова 
сел за руль, протянул руку, чтобы захлопнуть двер­
цу, замер, не дотянувшись до ручки. А как же 
Джордж? Пойти в пивную и позвать его? Блейз 
сидел, нахмурившись, с опущенной головой. Лам­
почка под крышей заливала желтым светом его 
большие руки.

«Знаете что? — подумал Блейз, поднимая голо­
ву. — Да пошел он».

— Пошел ты на хрен, Джордж, — озвучил он 
свою мысль. Джордж заставил его добираться сюда 
на .попутке, встретил только здесь, потом ушел. 
Ушел, и ему пришлось самому делать всю грязную 
работу. Да, Блейз нашел ключ, но лишь благодаря 
слепой удаче, которая иногда улыбается даже самым 
тупым. Так что пошел ты, Джордж. Испытай на себе, 
каково это — ловить попутку, когда на улице такой 
собачий холод.

Блейз захлопнул дверцу, завел двигатель, перевел 
ручку переключения автоматической коробки пе­
редач в положение «Drive», выехал со стоянки. Уже 
на шоссе резко надавил на педаль газа, «форд» рва­
нулся вперед, задние колеса занесло на утрамбован­
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ном снегу. Блейз тут же нажал на педаль тормоза, 
паника парализовала его. О чем он думал? Уехать 
без Джорджа? Да его остановят, прежде чем он про­
едет пять миль. Возможно, остановят на первом же 
светофоре. Он не мог уехать без Джорджа.

«Но Джордж мертв».
Чушь собачья. Джордж только что был здесь. 

Пошел выпить пива.
«Он мертв».
— Ох, Джордж, — простонал Блейз. Склонился 

над рулем. — Ох, Джордж, не будь мертвым.
Посидел какое-то время. Двигатель «форда» ра­

ботал отлично. В нем ничего не постукивало, не 
гремело, несмотря на холод. Датчик топлива пока­
зывал, что бак заполнен на три четверти. В зеркале 
аднего обзора виднелся поднимающийся белый 
[ымок выхлопа.

Джордж не вышел из пивной. Не мог выйти, 
потому что не входил. Джордж мертв. Уже три ме­
сяца, как мертв. Блейза начало трясти.

Через какое-то время он взял себя в руки. Поехал 
дальше. Никто не остановил его ни на первом све­
тофоре, ни на втором. Никто не остановил его, ко­
гда он выезжал из города. Административную гра­
ницу Апекса он пересек на скорости пятьдесят миль 
в час. Иногда автомобиль скользил на корочках льда, 
но Блейза это не тревожило. Еще подростком он 
гонял по обледенелому асфальту.

За городом он разогнался до шестидесяти миль. 
Лучи фар ощупывали дорогу яркими пальцами и от­
ражались от сугробов с обеих сторон шоссе. Да, 
у одного студента наверняка отвиснет челюсть, ко­
гда он подведет студентку к тому месту на автосто­
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янке, где оставил свой «форд». А она посмотрит на 
него и скажет: «Ты — тупица. Никогда больше не 
буду тусоваться с тобой, ни здесь, ни где-то еще».

— Не тусоваться, — поправил себя Блейз. — Если 
она из колледжа, то скажет «встречаться».

Блейз улыбнулся. Улыбка преобразила его 
лицо. Он включил приемник. Зазвучал рок. Блейз 
крутил ручку настройки, пока не нашел кантри. 
Когда подъезжал к своей лачуге, пел во весь голос 
вместе с радио и начисто забыл о Джордже.

Глава 2

Но вспомнил на следующее утро.
Это проклятие — быть тупицей. Горе всегда изум­

ляет тебя, потому что ты вечно забываешь о важном. 
В памяти остается только что-то глупое. Вроде сти­
хотворения, которое миссис Зелиг заставила их вы­
учить в пятом классе: «Под раскидистым каштаном 
кузня сельская стоит»*.  Какой от этого толк? Какой 
от этого толк, когда ты ловишь себя на том, что чи­
стишь картошку на двоих, и вдруг до тебя доходит: 
не нужно чистить картошку на двоих, потому что 
другой парень больше никогда есть не будет?

* Из стихотворения «Деревенский кузнец» знаменитого 
американского поэта Генри Уодсуорта Лонгфелло (1807—1882).

Что ж, может, это не горе. Может, горе — совсем 
и неправильное слово. Неправильное, если горе­
вать — плакать и биться головой о стену. Ты этого 
не делаешь, когда уходят такие, как Джордж. Но 
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с его уходом появляется одиночество. И появляется 
страх.

Джордж сказал бы: «Господи, ты когда-нибудь 
сменишь свои гребаные трусы? Эти уже стоят сами 
по себе. Они отвратительные».

Джордж сказал бы: «Ты завязал только один 
шнурок, дубина стоеросовая».

Джордж сказал бы: «Ох, твою мать, повернись, 
я заправлю тебе рубашку. Вожусь с тобой, как с ре­
бенком».

Когда он проснулся утром, после кражи «фор­
да», Джордж сидел в соседней комнате. Блейз не 
видел его, но знал, что тот сидит в сломанном мяг­
ком кресле, как обычно, опустив голову так, что 
подбородок чуть ли не упирается в грудь.

— Ты опять напортачил, Конг, — услышал он, 
гдва открыл глаза. — Поздрав-твою-мать-ляю.

Блейз аж зашипел, когда ноги коснулись холод­
ного пола. Потом надел ботинки. Голый, если не 
считать обуви, подскочил к окну. Автомобиля нет. 
Он облегченно выдохнул. У рта образовалось облач­
ко пара.

— Нет, не напортачил. Поставил его в сарай, 
как ты мне и говорил.

— Ты не замел гребаные следы, понимаешь? 
Почему ты не поставил рядом щит-указатель, Блейз? 
«ЗДЕСЬ СТОИТ УГНАННЫЙ АВТОМОБИЛЬ». Можешь 
даже брать плату за вход. Почему бы тебе этого не 
сделать?

— Ох, Джордж...
— «Ох, Джордж, ох, Джордж!» Пойди и заме­

ти их.
— Хорошо. — Он направился к двери.
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— Блейз?
- Что?
— Надень сперва портки, вот что.
Блейз почувствовал, как краснеет.
— Как ребенок. — В голосе Джорджа слышалось 

смирение. — Который бреется.
Джордж знал, как поддеть побольнее, это точ­

но. Только в результате он поддел не того парня, 
и слишком больно. Такое зачастую приводит к смер­
ти, а потом уже не скажешь ничего умного. И теперь 
Д жордж мертв, а Блейз заставляет его говорить у себя 
в голове, да еще отдает ему лучшие фразы. Джордж 
мертв с той самой игры в крэпс*  на складе.

* Крэпс — разновидность игры в кости.

«Я просто чокнутый, раз уж пытаюсь провер­
нуть все сам, — подумал Блейз. — Такая дубина, 
как я».

Но он надел трусы (сначала тщательно осмотрел 
их на предмет пятен), потом теплое белье, флане­
левую рубашку и брюки из вельвета. Рабочие бо­
тинки из «Сирса» стояли под кроватью. Армейская 
куртка с капюшоном висела на ручке двери. Он 
поискал рукавицы и нашел их на полке над древней 
дровяной плитой, которая стояла в комнате, слу­
жившей и кухней, и гостиной. Взял клетчатую кеп­
ку с наушниками, надел на голову, чуть сдвинув 
козырек влево — на удачу. Потом вышел из дома, 
подхватив щетку, приставленную к двери.

Утро выдалось ясное и холодное. Влага под но­
сом мгновенно затрещала, превратившись в лед. 
Порыв ветра тут же бросил ему в лицо снежную 
пыль, заставив поморщиться. Джорджу просто от­
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давать приказы. Джордж сидит в доме у плиты, пьет 
кофе. Как в прошлую ночь, когда ушел выпить 
пива, оставив Блейза разбираться с автомобилем. 
И он бы до сих пор разбирался, если бы слепая 
удача не повернулась к нему лицом и он не нашел 
бы запасной ключ то ли под ковриком на полу, то 
ли в бардачке, Блейз уже забыл где. Иногда он 
сильно сомневался в том, что Джордж — очень 
хороший друг.

Он замел следы щеткой, но поначалу постоял 
несколько минут, любуясь ими — столбиками сне­
га, который вминался во впадины протектора, те­
нями, которые отбрасывали эти столбики. Такие 
маленькие, такие совершенные, и никто никогда не 
обращал на них внимания. Он разглядывал их, пока 
не надоело смотреть (Джорджа-то, который пред­
ложил бы ему поторопиться, нет). А потом прошел­
ся по всей короткой подъездной дорожке до самого 
шоссе, сметая следы, оставленные колесами «фор­
да». Ночью по шоссе проехал снегоочиститель, вы­
талкивая на обочины снежные дюны, которые ветер 
наметал на этих дорогах, проложенных среди от­
крытых полей, что по одну, что по другую сторону, 
так что других следов не осталось.

Блейз вернулся к лачуге. Вошел. Теперь внутри 
было значительно теплее. Когда он вылезал из кро­
вати, ему показалось, что в доме собачий холод, 
а теперь вдруг стало тепло. Занятно, правда, как 
могли меняться ощущения человека в одних и тех же 
условиях. Он снял армейскую куртку, башмаки, 
фланелевую рубашку, сел за стол в нижней рубаш­
ке и вельветовых брюках. Включил радио и удивил­
ся: настроено не на рок, который всегда слушал 
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Джордж, а на милое сердцу кантри. Лоретта Линн*  
пела, что твоя хорошая девушка может стать очень 
даже плохой. Джордж рассмеялся бы и сказал что-то 
вроде: «Это точно, милашка, можешь стать плохой 
и сесть мне на лицо». И Блейз рассмеялся бы вместе 
с ним, но, если по-честному, песня эта всегда на­
вевала на него грусть.

* Лоретта Линн (р. 1932) — одна из наиболее знаменитых 
й титулованных исполнительниц песен в стиле кантри.

Когда кофе сварился, он вскочил и налил две 
чашки. В одну добавил сливок и завопил:

— Джордж? Вот твой кофе, дружище! Не дай 
ему остыть!

Нет ответа.
Он посмотрел на кофе со сливками. Сам он не 

пил кофе с чем бы то ни было, и что с ним теперь 
делать? Что с ним теперь делать? Что-то поднялось 
к горлу, и он чуть не швырнул гребаный кофе со 
сливками через комнату, но сдержался. Вместо это­
го отнес к раковине и вылил. Это называлось дер­
жать себя в руках. Когда ты здоровяк, нужно уметь 
держать себя в руках, а не то нарвешься на непри­
ятности.

Блейз оставался в лачуге, пока не прошло время 
ленча. Потом выкатил украденный автомобиль из 
сарая, остановил у кухонных ступенек для того, что­
бы забросать снежками номерные знаки. Умно! Те­
перь снег не позволял их разглядеть.

— И что, скажи на милость, ты делаешь? — 
спросил Джордж из сарая.

— Не важно, — ответил Блейз, — все равно ты 
только у меня в голове, — сел в «форд» и выехал на 
шоссе.
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— Не очень-то здравое решение. — Джордж уже 
расположился на заднем сиденье. — Разъезжать по 
городу в украденном автомобиле. Не перекрасив 
его, не поменяв номерные знаки. И куда ты направ­
ляешься?

Блейз не ответил.
— Ты же не едешь в Окома-Хайтс, а?
Блейз не ответил.
— Ох, твою мать, похоже, едешь. Будь я про­

клят! Так уж тебе обязательно довести до конца это 
дельце?

Блейз не ответил. Словно в рот воды набрал.
— Послушай меня, Блейз. Поверни назад. Тебя 

арестуют, это же ясно. Ничего у тебя не получится. 
Будь уверен.

Блейз знал, что Джордж прав, но поворачивать 
не стал. Почему Джордж всегда командует им? Даже 
мертвый не может перестать отдавать приказы. Ко­
нечно, план придумал Джордж, план этого большо­
го дела, провернуть которое мечтает каждый мелкий 
жулик. «Только у нас действительно все получит­
ся», — говорил он, но обычно в сильном подпитии, 
и по голосу не чувствовалось, что он в это верил.

Большую часть времени они прокручивали не­
сложные аферы, требовавшие участия двух человек, 
и Джорджа, похоже, это вполне устраивало, что бы 
он ни говорил, когда напивался или выкуривал «ко­
сяк». Может, эта идея с Окома-Хайтс была для Джор­
джа всего лишь игрой или тем самым, что он назы­
вал мысленной мастурбацией, когда видел мужчин 
в костюмах, рассуждающих в телевизоре о полити­
ке. Блейз знал, что Джордж умен. Если в чем и со­
мневался, так только в его силе духа.
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Но теперь, когда Джордж мертв, какой у него 
выбор? Сам по себе Блейз ни на что не годился. 
После смерти Джорджа однажды попытался срубить 
легких денег, так ему пришлось бежать со всех ног, 
чтобы не загреметь за решетку. Фамилию женщины 
он взял на странице некрологов, точно так же, как 
это делал Джордж, и начал говорить то же, что го­
ворил Джордж. Показал копию кредитного чека 
(их в лачуге стоял целый пакет, из лучших магази­
нов). Сказал, что очень сожалеет, поскольку пришел 
в столь тяжелое время, но бизнес есть бизнес, и она, 
конечно, понимает. Она ответила, что понимает. 
Пригласила в прихожую, попросила подождать, 
пока сходит за кошельком. Он и представить себе 
не мог, что она вызовет полицию. Если б она не 
вернулась и не наставила на него револьвер, он бы 
так и стоял, пока не приехали бы копы и не забра­
ли его. Чувство времени не подсказало бы, что пора 
сматываться.

Но она вернулась с нацеленным на него револь­
вером. Это был серебристый женский револьвер 
с какими-то завитушками по бокам и перламутровой 
рукояткой.

— Полиция уже выехала, — сказала она, — но 
прежде чем они появятся здесь, я хочу, чтобы ты 
мне кое-что объяснил. Я хочу, чтобы ты сказал мне, 
каким же нужно быть подонком, чтобы пытаться 
обмануть женщину, которая только что похоронила 
мужа?

Блейза не волновало, что она хотела от него 
услышать. Он повернулся и выскочил за дверь, ска­
тился с крыльца, помчался прочь от дома. Бегал он 
очень даже быстро, стоило ему сдвинуться с места, 
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вот только сдвинуться для него было не просто, 
а в тот день паника еще сильнее затормозила его. 
Если бы женщина нажала на спусковой крючок, то 
могла бы попасть ему в спину или в большую го­
лову, или отстрелить ухо, или промазать. Посколь­
ку револьвер был с укороченным стволом, куда по­
пала бы пуля, не скажешь. Но женщина не выстре­
лила.

В лачугу он вернулся с завязанным в узлы же­
лудком, едва сдерживая стоны страха. Он не боялся 
тюрьмы или любого другого исправительного учре­
ждения, не боялся даже полиции (хотя и знал, что 
они запутают его своими вопросами, всегда запуты­
вали). Испугался он другого — легкости, с которой 
она раскусила его. Словно для нее это было раз 
плюнуть. Вот Джорджа они раскусывали крайне 
редко, а когда раскусывали, он сразу понимал, что 
происходит, и вовремя ретировался.

А теперь это. Блейз знал, что не сумеет все про­
вернуть, но не отступался. Может, хотел обратно 
в тюрьму. Может, это не самый худший вариант, 
теперь, когда Джорджа нет. Пусть кто-то еще дума­
ет за него и приносит еду.

Может, хотел, чтобы его арестовали прямо сей­
час, когда он ехал на украденном автомобиле по 
Окома-Хайтс. Аккурат мимо дома Джерардов.

Зима в Новой Англии очень холодная, и дом 
выглядел, будто замороженный дворец. Окома- 
Хайтс, как говаривал Джордж, для богатеньких, так 
что дома больше напоминали особняки. Летом они 
высились посреди просторных лужаек, но теперь 
лужайки превратились в сверкающие под солнцем 
снежные поля. Благо в эту зиму снега выпало много.
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И дом Джерардов был одним из лучших. «Ко­
лониальные понты», так Джордж называл его, но 
Блейз думал, что дом прекрасен. Джордж расска­
зывал, что начальный капитал Джерарды сделали 
на морских перевозках. Первая мировая война 
обогатила их, Вторая — сделала богами. Снег 
и солнце холодным огнем отражались от множества 
окон. Джордж говорил, что в доме более тридцати 
комнат. Он провел разведку, выдав себя за сотруд­
ника компании «Сентрал вэлли пауэр», снимаю­
щего показания электросчетчиков. Было это в сен­
тябре. Блейз сидел за рулем грузовичка, который 
они скорее позаимствовали на время, чем украли, 
хотя он предполагал, что полиция, если б они по­
пались, обвинила бы их в краже. Какие-то девуш­
ки играли в крикет на боковой лужайке. То ли 
ученицы средней школы, то ли студентки колле­
джа, симпатичные. Блейз смотрел на них и уже 
начал возбуждаться. Когда Джордж вернулся и ве­
лел заводить двигатель и сматываться, Блейз рас­
сказал ему о симпатичных девушках, которые 
к тому времени ушли за дом.

— Я их видел, — ответил Джордж. — Думают, 
что они лучше всех. Думают, что их говно не воняет.

— Миленькие, однако.
— Да кого это волнует?—мрачно ответил Д жордж, 

скрестив руки на груди.
— У тебя на них когда-нибудь вставало, Джордж?
— На таких крошек? Тыс ума сошел. Заткнись 

и веди машину.
Теперь, вспоминая тот разговор, Блейз улыбал­

ся. Джордж напоминал лису, которая не могла до­
тянуться до винограда, вот и говорила всем, что 
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ягоды кислые. Мисс Джолисон читала им эту басню 
во втором классе.

По словам Джорджа, семья была большая. Ста­
рые мистер и миссис Джерард, причем он в свои 
восемьдесят мог за день высосать пинту «Джека». 
Средние мистер и миссис Джерард. И еще младшие 
мистер и миссис Джерард. Младший мистер Дже­
рард звался Джозефом Джерардом-третьим и дей­
ствительно был молод—двадцать пять лет. Его жена 
была нармянкой*,  то есть, как считал Джордж, из 
спиков**.  Раньше Блейз думал, что спиками назы­
вают только итальянцев.

* В оригинале: «His wife was a Narmenian». Скорее всего 
полуграмотный Блейз отрывает «п» от неопределенного артик­
ля «ап» и добавляет к «Armenian».

“ Спик—пренебрежительное прозвище латиноамериканцев.

Дальше по улице он развернулся и проехал мимо 
дома еще раз, гадая, каково это, жениться в двадцать 
два года. Сразу направился домой. Следовало и честь 
знать.

У средних Джерардов были и другие дети, по­
мимо Джозефа Джерарда-третьего, но они значения 
не имели. Кто имел значение, так это младенец. 
Джозеф Джерард-четвертый. Большое имя для та­
кой крошки. В сентябре, когда Блейз и Джордж 
снимали показания электросчетчика, младенцу 
было только два месяца. То есть теперь... один, два, 
три, четыре месяца между сентябрем и январем... 
стало шесть. Он был единственным правнуком пер­
вого Джо, основателя династии.

— Если ты задумал кого-то похитить, то похи­
щать нужно младенца, — говорил Джордж. — Мла­
денец тебя не опознает, следовательно, ты можешь 
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вернуть его живым. И он не будет портить тебе 
жизнь, пытаясь убежать, или выбросить в окно за­
писку, или что-то еще. Будет только лежать, и ни­
чего больше. Даже не узнает, что его похитили.

Они сидели в лачуге перед телевизором, пили 
пиво.

— И сколько, ты думаешь, с них можно по­
иметь? — спросил Блейз.

— Достаточно для того, чтобы больше не про­
водить ни одного зимнего дня с замерзшей жопой, 
продавая фальшивые подписки на журналы или 
собирая пожертвования для Красного Креста, — 
ответил Джордж. — Как тебе это нравится?

— Но сколько бы ты попросил?
— Два миллиона, — ответил Джордж. — Один 

для тебя и один для меня. Чего жадничать?
— Жадность губит, — ввернул Блейз.
— Жадность губит, — согласился Джордж. — 

Именно этому я тебя и учил. Но сколько стоит ра­
бочий, Блейз-э-рино? Что я тебе говорил по этому 
поводу?

— Своей зарплаты.
— Совершенно верно. — Джордж глотнул 

пива. — Рабочий стоит своей гребаной зарплаты.

И теперь он ехал к своему жалкому домишке, где 
они с Джорджем жили с того момента, как перебра­
лись к северу от Бостона, действительно собираясь 
похитить младенца. Он понимал, что его могут схва­
тить... но два миллиона долларов! Он смог бы куда- 
нибудь уехать и больше никогда не мерзнуть. А если 
его арестуют? Самое худшее, что они могли с ним 
сделать, так это дать пожизненный срок.
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Если б такое произошло, он опять-таки никогда 
бы больше не мерз.

Поставив угнанный «форд» в сарай, он вспомнил 
о том, что нужно замести следы. Вот бы Джордж 
порадовался.

Дома он поджарил пару гамбургеров.
— Ты действительно собираешься это провер­

нуть? — спросил Джордж из другой комнаты.
— Ты прилег, Джордж?
— Нет, стою на голове и гоняю шкурку. Я за­

дал тебе вопрос.
— Попытаюсь. Ты мне поможешь?
Джордж вздохнул.
— Полагаю, придется. Теперь я от тебя никуда. 

Но... Блейз?
— Что, Джордж?
— Проси только один миллион. Жадность губит.
— Хорошо, только миллион. Хочешь гамбургер?
Нет ответа. Джордж опять умер.

Глава 3

Он готовился похитить младенца в тот же вечер, 
чем раньше, тем лучше, но Джордж ему не позволил.

— И что ты собрался делать, тупая башка?
Блейз уже собрался идти в сарай, чтобы вставить 

ключ в замок зажигания «форда».
— Готовлюсь к тому, чтобы это сделать, Джордж.
— Сделать что?
— Похитить младенца.
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Джордж рассмеялся.
— Чего ты смеешься, Джордж? — спросил он, 

подумав при этом: «Как будто я сам не знаю!»
— Над тобой.
— Почему?
— И как ты собираешься его похитить? Расска­

жи мне.
Блейз нахмурился. Его лицо, и без того уродли­

вое, превратилось в морду тролля.
— Как мы и планировали. Из его комнаты.
— Какой комнаты?
- Ну...
— Как ты собираешься туда попасть?
Это он помнил.
— Через одно из окон второго этажа. Там про­

стые задвижки. Ты это видел, Джордж. Когда мы 
приезжали от той лектрической компании. По­
мнишь?

— Лестница есть?
- Ну...
— Когда младенец будет у тебя, куда ты его по­

ложишь?
— В автомобиль, Джордж.
— Ох, слов нет — одни буквы. — Такое Джордж 

говорил, лишь когда доходил до точки и не мог най­
ти другого выражения.

— Джордж...
— Я знаю, что ты положишь его в гребаный ав­

томобиль, я бы и не подумал, что ты собираешься 
нести его домой на спине. А что ты собираешься 
делать потом? Куда ты положишь его потом?

Блейз подумал о лачуге. Огляделся.
- Ну...
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— Как насчет пеленок? Ползунков? Бутылочек? 
Детской еды? Или ты собираешься давать ему на 
гребаный обед гамбургер и бутылку пива?

— Ну...
— Заткнись! Заговоришь еще раз, и меня вы­

рвет!
Блейз плюхнулся на кухонный стул, опустив 

голову. Его лицо горело от стыда.
— И выключи эту дерьмовую музыку! Эта тетка 

так надрывается, словно собирается залезть к себе 
под юбку!

— Хорошо, Джордж.
Блейз выключил радио. Телевизор, японское 

старье, купленное Джорджем на распродаже, уже 
сломался.

— Джордж?
Нет ответа.
— Джордж, пожалуйста, не уходи. Извини ме­

ня. — Блейз слышал страх в собственном голосе. 
Чуть ли не плакал.

— Ладно, — раздался голос Джорджа, когда 
Блейз уже подумал, что тот ушел навсегда. — Вот 
что ты должен сделать. Ограбь маленький магазин. 
Не большой. Маленький. Тот семейный магазинчик 
на шоссе номер 1, где мы покупали разную мело­
чевку, вполне подойдет.

— Хорошо.
— «Кольт» все еще у тебя?
— Под кроватью, в коробке из-под обуви.
— Возьми его. И натяни чулок на лицо. Иначе 

парень, который работает в ночную смену, узнает, 
тебя.

— Хорошо.
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— Пойдешь туда в субботу вечером, перед самым 
закрытием. Скажем, без десяти час. Они не берут 
чеки, поэтому ты сможешь забрать две-три сотни 
баксов.

— Конечно! Это здорово!
— Блейз, и вот что еще.
— Что, Джордж?
— Вытащи патроны, понял?
— Конечно, Джордж. Я это знаю, так мы всегда 

и делаем.
— Так мы всегда и делаем, точно. Вот такой 

у нас расклад. Ударь этого парня, если придется, но 
сделай все, чтобы этот случай попал максимум на 
третью страницу местной газеты. Никаких первых 
полос.

— Хорошо.
— Ты — ослиная жопа, Блейз. Ты это знаешь, 

так? Тебе этого никогда не провернуть. Может, бу­
дет лучше, если ты попадешься на мелочевке.

— Я не попадусь, Джордж.
Нет ответа.
— Джордж?
Нет ответа. Блейз сдался и включил радио. К ужи­

ну он все забыл и накрыл стол на двоих.

Глава 4

Клайтон Блейсделл-младший родился во Фри­
порте, штат Мэн. Через три года его мать сшиб 
грузовик, когда она переходила Мэйн-стрит с паке­
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том продуктов. Она погибла мгновенно. Шофер был 
пьян и управлял автомобилем без водительского 
удостоверения. На суде сказал, что очень сожалеет. 
Плакал. Обещал вновь вернуться к «Анонимным 
алкоголикам». Судья назначил ему штраф и приго­
ворил к шестидесяти дням. У маленького Клая на­
чалась Жизнь с Отцом, который многое знал о вы­
пивке, но ничего — об ДА. Клайтон-старший рабо­
тал подборщиком и сортировщиком на «Супериэр 
миллс» в Топшэме. Другие рабочие говорили, что 
иногда даже видели его трезвым.

Клай уже читал, когда пошел в первый класс, 
и без проблем мог прибавить к двум яблокам три, 
получив правильный результат. Даже тогда он был 
крупным для своего возраста мальчиком, и хотя во 
Фрипорте многие вопросы решались кулаками, 
у него не возникало проблем на игровой площадке, 
пусть он обычно являлся туда с книгой, зажатой 
в левой руке или под мышкой. Но его отец был 
куда крупнее, поэтому других детей интересовало, 
с каким синяком или повязкой Клай Блейсделл 
придет в школу в следующий понедельник.

— Будет чудом, если он вырастет без тяжелого 
увечья или отец его не убьет, — как-то раз сказала 
в учительской Сара Джолисон.

Чуда не произошло. Одним субботним похмель­
ным утром Клайтон-старший, пошатываясь, вышел 
из спальни квартиры на втором этаже, которую они 
занимали с сыном. Клай в это время сидел на полу 
гостиной, смотрел мультфильмы и ел «Эппл Джекс»*.

* «Эппл Джекс» — сухой завтрак компании «Келлогг», ми­
ниатюрные колечки, изготовленные из муки, сушеных яблок 
и корицы.
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— Сколько раз я говорил тебе, не ешь здесь это 
дерьмо? — осведомился Старший у Младшего, потом 
поднял сына и сбросил с лестницы. Клай призем­
лился на голову.

Отец спустился вниз, поднял его, отнес наверх, 
бросил снова. После первого падения Клай остался 
в сознании. После второго отключился. Отец опять 
спустился вниз, поднял сына, принес наверх, огля­
дел. Пробурчал: «Гребаный сукин сын», — снова 
бросил вниз.

— Вот, — сказал он лежащему у подножия лест­
ницы Клаю, более всего напоминающему тряпич­
ную куклу. — Может, теперь ты подумаешь дважды, 
прежде чем снова принесешь в гостиную это греба­
ное дерьмо.

К сожалению, с тех пор Клай уже не мог хот^ 
о чем-то подумать дважды. Три недели он пролежа; 
в коме в Портлендской центральной больнице. Ле­
чащий врач полагал, что мальчик останется в таком 
состоянии до самой смерти, превратившись в овощ. 
Но Клай очнулся. К сожалению, слабоумным. Вре­
мена, когда он не расставался с книжкой, канули 
в Лету.

Власти не поверили отцу Клал, когда тот заявил, 
что мальчик получил все эти травмы, случайно сва­
лившись с лестницы. Не поверили они и его утвер­
ждению, что четыре сигаретных ожога на груди ре­
бенка — результат какой-то кожной болезни.

Клай больше не увидел той квартиры на втором 
этаже. Опеку над ним взял штат, и из больницы он 
отправился в приют, где его сиротская жизнь нача­
лась с того, что на игровой площадке двое мальчи­
шек выбили из-под него костыли и убежали, смеясь, 
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как тролли. Клай подобрал костыли и поднялся. Не 
заплакал.

Его отец протестовал против решения органов 
опеки как в полиции, так и, куда более активно, 
в нескольких барах. Грозил обратиться в суд, чтобы 
вернуть сына, но так и не обратился. Заявлял, что 
любит Клал, и, возможно, действительно любил, да 
только любовь эта оборачивалась синяками и ожо­
гами. Так что в приюте мальчику было лучше.

Но не намного лучше. Приют Хеттон-Хауз в юж­
ном Фрипорте особых удобств не предоставлял, 
и детство у Клал было жутким, пусть ситуация не­
сколько выправилась после того, как зажило его 
тело. Тогда по крайней мере он смог ясно дать по­
нять самым отъявленным задирам, что на игровой 
площадке им лучше обходить стороной и его, и тех 
детей помладше, которые обращались к нему за за­
щитой. Задиры называли его Болваном, Троллем, 
Конгом, но он ничего не имел против этих прозвищ 
и оставлял задир в покое, если они не трогали его. 
Они и не трогали, после того, как он накостылял 
тем, кто пытался тронуть. Злым Клай не был, но, 
если его провоцировали, становился опасным.

Дети, которые не боялись Клал, называли его 
Блейзом, и со временем он так свыкся с этим про­
звищем, что оно заменило ему имя.

Однажды он получил письмо от отца. «Дорогой 
сын, — говорилось в письме, — как ты поживаешь? 
У меня все отлично. Работаю в эти дни в Линколь­
не, катаю бревна. Все было бы хорошо, если бы эти 
б***и  платили за сверхурочные. ХА! Я собираюсь 
купить небольшой домик и пошлю за тобой, как 
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только это сделаю. Что ж, напиши мне короткое 
письмо и расскажи своему старому папе, как у тебя 
дела. Можешь прислать фотографию». Завершала 
письмо подпись: «С любовью, Клайтон Блейсделл».

У Блейза не было фотографии, чтобы отослать 
отцу, но он мог бы ему написать (учительница му­
зыки, которая приходила по вторникам, помогла 
бы, в этом он не сомневался), да только на грязном 
измятом конверте не было обратного адреса. Лишь 
адрес получателя: «Клэйтону Блейсделлу-младшему 
«Серотский приют» во ФРИТАУНЕ, МЭН».

Никаких других весточек Блейз от отца не по­
лучал.

За время пребывания в Хеттон-Хаузе его отправ­
ляли в несколько семей, всякий раз осенью. Новые 
«родители» держали Блейза достаточно долго, он 
помогал им собирать урожай и сметать снег с крыш 
и дорожек. Но, едва приходила весна, они решали, 
что он им не подходит, и отсылали обратно в приют. 
Иногда в новой семье было совсем и неплохо. Но 
иногда (как у Боуи с их жуткой собачьей фермой) — 
действительно ужасно.

После расставания с Хетгон-Хаузом Блейзу при­
шлось самостоятельно искать себе хлеб и кров в Но­
вой Англии. Иногда он был счастлив, пусть и не 
хотел такого счастья, да и было это не то счастье, 
какое он видел у других людей. Наконец он осел 
в Бостоне (более или менее, корней не пускал ни­
где), потому что в сельской местности чувствовал 
себя очень уж одиноким. Там ему случалось ночевать 
в сарае, просыпаться глубокой ночью, выходить под 
открытое небо и смотреть на звезды. Их было так 
много, и он знал, что они были до него и будут по- 
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еле. Мысли эти вызывали у него и ужас, и восторг. 
Иногда, если он ловил попутку, и происходило это 
в ноябре, ветер обдувал его, трепал штанины, а он 
грустил о чем-то утерянном, вроде того письма, что 
пришло без обратного адреса. Иногда по весне он 
смотрел в небо и видел птицу. Бывало, этого хвата­
ло для счастья, но чаще он замечал, как что-то вну­
три его становится маленьким и может вот-вот раз­
биться.

«Нехорошие это ощущения, — думал он, — и раз 
уж они возникают, не следует мне смотреть на птиц». 
Но иной раз все равно поднимал взгляд к небу.

Бостон пришелся ему по душе, но временами 
Блейз испытывал страх. В городе жили множество 
людей, миллион, может, больше, и никому не было 
никакого дела до Клая Блейсделла. Если они и об­
ращали на него внимание, то лишь из-за за внуши­
тельных габаритов да вмятины во лбу. Иногда он 
находил какое-то развлечение, иногда пугался. Он 
как раз пытался немного поразвлечься в Бостоне, 
когда встретил Джорджа Рэкли. А после того, как 
он встретил Джорджа, жизнь стала лучше.

Глава 5

Маленький семейный магазин назывался «Тим- 
и-Джанетс куик-пик». Дальние от входа полки были 
забиты бутылками вина и шестибаночными упа­
ковками пива. Огромный холодильный шкаф тя­
нулся вдоль задней стены. На стеллажах двух из 
четырех проходов лежали расфасованные продукты.
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За кассовым аппаратом стояла бутыль размером 
с маленького ребенка, наполненная маринованны­
ми яйцами. В «Тим-и-Джанетс» продавали и пред­
меты первой необходимости: сигареты, гигиениче­
ские прокладки, хот-доги, сборники кроссвордов.

Вечерами в магазине работал прыщавый парень, 
который днем учился в Портлендском отделении 
Университета Мэна. Звали его Гарри Нейсон, и он 
писал диплом по скотоводству. Когда без десяти 
час в магазин вошел здоровенный мужчина с вмя­
тиной на лбу, Нейсон читал книгу, которую взял 
с полки, заставленной женскими романами. Назы­
валась книга «Большой и крепкий». Вечерний на­
плыв покупателей сошел на нет. Нейсон решил, что 
как только здоровяк купит бутылку вина или упа­
ковку пива, он закроет магазин и пойдет домой. 
Может, возьмет с собой книгу и подрочит. Он как 
раз думал о том, что эпизод со странствующим про­
поведником и двумя похотливыми вдовами вполне 
для этого подойдет, когда здоровяк сунул ему под 
нос ствол и сказал:

— Вываливай все, что в кассовом аппарате.
Книга выпала у Нейсона из рук. Мысли о дроч- 

ке разом вылетели из головы. Он вытаращился на 
ствол. Открыл рот, чтобы сказать что-то умное. Ка­
кую-нибудь фразу из тех, что человек, на которого 
наставили пистолет, говорит в телевизионном се­
риале, если человек этот — главный герой. Но с губ 
сорвалось лишь: «А-а-а-а».

— Вываливай все, что в кассовом аппарате, — 
повторил здоровяк. Вмятина во лбу пугала. Доста­
точно глубокая, чтобы в ней разместился пруд с ля­
гушками.
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Тут Гарри Нейсон вспомнил (хотя голова рабо­
тала плохо) полученные от босса инструкции на 
случай ограбления: не спорить с грабителем, сразу 
отдать все, что он требует. Магазин полностью за­
страхован. Нейсон вдруг осознал, что тело его очень 
нежное и уязвимое, в нем полным-полно всяких 
полостей и жидкостей. Мочевой пузырь расслабил­
ся. И тут же нестерпимо захотелось срать.

— Ты меня слышал?
— А-а-а-а, — подтвердил Нельсон и нажал на 

клавишу «NO SALE» на кассовом аппарате.
— Положи деньги в пакет.
— Хорошо. Да. Конечно. — Он сунул руку на 

полку под кассовым аппаратом, где лежали пакеты, 
свалил большую часть на пол. Наконец ухватился 
за один, раскрыл, начал скидывать туда купюры из 
•тделений денежного ящика, который выдвинулся 

из кассового аппарата.
Дверь открылась, вошли молодой человек и де­

вушка, скорее всего студенты. Увидели ствол и оста­
новились.

— Это что? — спросил молодой человек. Он 
курил сигариллу, а его пальто украшал круглый 
значок с надписью «РОТ ROCKS»*.

* Pot Rocks — «травка» рулит (англ.).

— Ограбление, — ответил Нейсон. — Пожалуй­
ста, не злите этого господина.

— Ну и ну. — Лицо парня со значком начало 
расплываться в улыбке. Он нацелил на Нейсона 
палец. С грязью под ногтем. — Так этот хрен тебя 
грабит?

Мужчина с пистолетом повернулся к Значку.
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— Бумажник, — потребовал он.
— Слушай, — Значок все улыбался, — я на тво­

ей стороне. Цены в этом магазине... и все знают, что 
Тим и Джанет Куарлес — первые реакционеры по­
сле Гитлера...

— Дай мне бумажник, а не то я вышибу твои 
мозги.

Значок внезапно осознал, что он может нарвать­
ся на серьезные неприятности, и это точно не кино. 
Он перестал улыбаться и разглагольствовать. Не­
сколько красных пятен проступило на резко по­
бледневшем лице. Он вытащил черный «Лорд Бак­
стон»*  из кармана джинсов.

* «Лорд Бакстон» — компания по производству изделий из 
кожи.

— Когда нужен коп, его вечно нет, — холодно 
отметила девушка. В длинном коричневом пальто 
и черных кожаных сапогах. Волосы цветом соот­
ветствовали сапогам. Во всяком случае, на этой 
неделе.

— Брось бумажник в пакет, — потребовал здо­
ровяк с револьвером. Потом Гарри Нейсон не раз 
думал, что в тот момент мог стать героем, если бы 
оглоушил грабителя гигантской бутылью с мари­
нованными яйцами. Только, судя по внешнему 
виду, у грабителя была крепкая голова. Очень 
крепкая.

Бумажник исчез в пакете.
Грабитель обошел студентов по широкой дуге, 

направляясь к двери. Для своих габаритов двигался 
он проворно.

— Свинья, — бросила девушка.
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Грабитель остановился как вкопанный. На мгно­
вение девушка подумала (так она потом рассказы­
вала полиции), что сейчас он развернется, начнет 
стрелять и положит их всех. Позднее, в полиции, 
в своих показаниях они разошлись в цвете волос 
(каштановые, русые, светлые), цвете лица (белоко­
жее, румяное, бледное), одежде (куртка с капюшо­
ном, ветровка, шерстяная рубашка), но все, как 
один, отметили внушительные габариты грабителя 
и запомнили его последние слова. Адресовались они 
ничем не примечательной темной двери и прозву­
чали почти как стон: «Господи, Джордж, я забыл 
про чулок!»

А потом он ушел. На мгновение они увидели 
его, бегущего мимо витрины в холодном белом све­
те неоновой рекламы «Шлиц», что горела над вхо­
дом в магазин, потом на другой стороне улицы 
взревел двигатель, и здоровяк укатил в ночь. На 
седане. Больше они ничего определить не смогли, 
ни компанию-изготовителя, ни модель автомобиля. 
Как раз повалил снег.

— Слишком много за пиво, — заметил Значок.
— Пойди к холодильному шкафу и возьми бу­

тылку, — предложил Гарри Нейсон. — За счет заве­
дения.

— Да? Ты уверен?
— Конечно, уверен. И ты тоже. — Он посмотрел 

на девушку. — Почему нет, мы застрахованы. — И он 
захохотал.

Когда полиция допрашивала его, он сказал, что 
никогда не видел этого грабителя. И только позже 
у него возникли сомнения. Вроде бы он видел его 
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прошлой осенью, в компании тощего недомерка 
с крысиным лицом, который покупал вино и ру­
гался.

Глава 6

Когда Блейз проснулся следующим утром, сне­
га навалило чуть ли не до свесов крыши лачуги, 
а огонь погас. Мочевой пузырь Блейза сжался, едва 
его ноги коснулись ледяного пола. На пятках он 
поспешил в ванную, морщась, при каждом выдохе 
изо рта вырывалось облако белого пара. Моча се­
кунд тридцать вытекала под давлением по крутой 
дуге, и лишь потом ее напор спал. Блейз удовлетво­
ренно вздохнул, стряхнул последние капли, под­
портил воздух.

За стенами дома ревел и буйствовал ветер. Сос­
ны перед окном кухни гнулись и раскачивались. 
Блейзу они напоминали худых женщин на похо­
ронах.

Он оделся, открыл дверь черного хода, добрался 
до поленницы под южным свесом. Подъездную до­
рожку полностью замело. Видимость составляла пять 
футов, может, и меньше. Его это радовало. Ветер 
метнул пригоршню жесткого крупяного снега ему 
в лицо. Его это радовало.

Отапливали лачугу тяжелыми дубовыми по­
леньями. Блейз набрал огромную охапку, оста­
новился в дверях только для того, чтобы стряхнуть 
снег с ног. Разжег плиту, не снимая куртки. Потом 
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налил воды в кофейник. Поставил на стол две 
чашки.

Постоял, хмурясь. Что-то он забыл.
Деньги! Он забыл пересчитать деньги.
Двинулся в другую комнату. Голос Джорджа 

остановил его. Джордж был в ванной.
— Ослиная жопа.
— Джордж, я...
— «Джордж, я — ослиная жопа». Можешь ты 

это сказать?
- Я...
— Нет, скажи: «Джордж, я — ослиная жопа, 

которая забыла натянуть на лицо чулок».
— Я добыл д...
— Скажи это.
— Джордж, я — ослиная жопа. Я забыл.
— Забыл что?
— Забыл натянуть на лицо чулок.
— А теперь скажи все вместе.
— Джордж, я — ослиная жопа, которая забыла 

натянуть на лицо чулок.
— А теперь вот что скажи. Скажи: «Джордж, 

я ослиная жопа, которая хочет, чтобы ее поймали».
— Нет! Это неправда! Это ложь, Джордж!
— Это как раз правда. Ты хочешь попасться, 

отправиться в Шоушенк и работать в прачечной. 
Это правда, только правда и ничего, кроме правды. 
Это правда на палочке. Ты — тупая животина. Вот 
правда!

— Нет, Джордж. Это неправда. Даю слово.
— Я ухожу.
— Нет! — От паники перехватило дыхание. Она 

не давала дышать, как рукав старой фланелевой 
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рубашки, который отец однажды засунул ему в рот, 
чтобы оборвать его крики. — Нет, я забыл, я — ту­
пица, без тебя я никогда не вспомню, что нужно 
купить...

— Желаю тебе хорошо провести время, Блей­
зер. — Голос Джорджа по-прежнему доносился из 
ванной, но стал заметно тише. — Ты его отлично 
проведешь, когда тебя поймают, отправят за ре­
шетку и дадут гладить эти гребаные простыни.

— Я буду делать все, что ты говоришь. Я больше 
не напортачу.

Потянулась долгая пауза. Блейз уже решил, что 
Джордж ушел.

— Может, я еще вернусь. Но не думаю.
— Джордж! Джордж!
Кофе закипел. Блейз налил одну чашку и прошел 

в спальню. Пакет из коричневой бумаги с деньгам! 
лежал под матрацем со стороны Джорджа. Он вытря 
деньги на простыню, которую постоянно забыва. 
менять. Она застилала кровать уже три месяца, с того 
дня, как умер Джордж.

Навар с семейного магазина составил двести 
шестьдесят долларов. Еще восемьдесят оказалось 
в бумажнике студента. Более чем достаточно, чтобы 
купить...

Что? Что следовало покупать?
Подгузники. Понятное дело. Если хочешь похи­

тить младенца, нужно запастись подгузниками. 
И многим другим. Но он не мог вспомнить, чем 
именно.

— Что нужно, кроме подгузников, Джордж? — 
спросил он с нарочитой небрежностью, надеясь 
застать Джорджа врасплох, чтобы тот от неожидан­



50 Ричард Бахман

ности заговорил. Но Джордж на приманку не клю­
нул.

Может, я еще вернусь. Но не думаю.
Он убрал деньги в пакет из коричневой бума­

ги, заменил бумажником студента собственный, 
изношенный, поцарапанный, весь в трещинах. 
В его бумажнике лежали две засаленные долларо­
вые купюры, выцветшая кодаковская фотография 
его обнимающихся отца и матери и фотография, 
сделанная в фотобудке — самого Блейза и его един­
ственного друга из Хетгон-Хауза, Джона Челцмана. 
А также счастливые полдоллара с изображением 
Кеннеди, старый счет за глушитель (из тех времен, 
когда они с Джорджем ездили на большом, вечно 
ломающемся «понтиак-бонневилле») и сложенный 
«полароид».

Джордж смотрел с «полароида» и улыбался. Чуть 
'дурился, потому что солнце било в глаза. В джинсах 
I рабочих ботинках. В шляпе набекрень, сдвинутой 

влево, как и всегда. Джордж говорил, что сдвиг вле­
во приносит удачу.

У них было много разных трюков, и большинство 
из них (самые лучшие) не требовали особых усилий. 
В некоторых расчет строился на обмане, в других — 
на жадности, в третьих — на страхе. Джордж назы­
вал их мелким надувательством. А те трюки, что 
основывались на страхе, — страшилками.

— Я люблю это простенькое дерьмо, — говорил 
Джордж. — Почему я люблю это простенькое дерьмо?

— Мало движущихся частей, — отвечал Блейз.
— Именно! Мало движущихся частей.
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В лучшей из страшилок Джордж одевался, как 
он сам говорил, «слишком уж ярко», а потом от­
правлялся в некоторые известные ему бары. Они не 
были барами для геев или барами для мужчин с нор­
мальной сексуальной ориентацией. Джордж называл 
их «серыми барами». И жертва всегда находила 
Джорджа. Сам Джордж никогда не проявлял ини­
циативы. Блейз раз или два задумывался над этим 
(насколько мог задумываться), но так и не смог 
прийти к какому-то выводу.

У Джорджа был нюх на скрытых гомосексуа­
листов и бисексуалов, которые раз или два в месяц 
отправлялись на поиски приключений, спрятав 
обручальное кольцо в бумажник. Оптовые торгов­
цы, страховщики, школьные администраторы, мо­
лодые, умные банковские чиновники. Джордж го­
ворил, что от них шел характерный запах. И Джордж 
очаровывал их. Помогал им преодолеть застенчи 
вость, находил нужные слова. А потом упоминал, 
что остановился в хорошем отеле. Не в известном 
отеле, а в хорошем. И безопасном.

Речь шла об «Империале», расположенном не­
подалеку от Чайнатауна. У Джорджа и Блейза были 
все необходимые договоренности с портье второй 
смены и бригадиром коридорных. Номер мог ме­
няться, но всегда находился в конце коридора, а при­
мыкающие к нему номера пустовали.

Блейз сидел в вестибюле отеля с трех до один­
надцати. В такой одежде на улицу он бы никогда не 
вышел. Волосы блестели от масла. В ожидании 
Джорджа пролистывал комиксы. Уходящего време­
ни не замечал.
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Гениальность Джорджа состояла в том, что лох, 
которого он приводил с собой, никогда не нервни­
чал. Ему не терпелось остаться наедине с Джорджем, 
но никакой нервозности он не проявлял. Блейз да­
вал им пятнадцать минут, потом поднимался в но­
мер.

— Никогда не думай о том, что ты входишь в но­
мер, — инструктировал его Джордж. — Представляй 
себе, что ты выходишь на сцену. И лох — единствен­
ный, кто не знает, что это представление.

Блейз открывал дверь своим ключом и являлся 
на сцену со словами: «Хэнк, дорогой, я так рад, что 
вернулся, — а потом приходил в ярость и изображал 
ее очень неплохо, хотя, возможно, и не дотягивал 
ТО голливудских стандартов: — Господи, нет! Я его 
бью! Я его убью!»

И туг же трехсотфунтовое тело нависало над кро­
ватью, на которой трясся от страха лох, к тому вре­
мени обычно остающийся в одних носках. Джордж 
в последний момент успевал броситься между ло­
хом и своим «разъяренным» бойфрендом. «Хоть 
какой, но барьер», — думал лох. Если еще мог ду­
мать. И тут же начиналась мыльная опера.

ДЖОРДЖ. Дана, послушай меня... все совсем 
не так, как кажется.

БЛЕЙЗ. Я его убью! Прочь с дороги, дай мне его 
убить! Я выброшу его в окно!

(Вскрики ужаса лоха — восемь, а то и десять.)
ДЖОРДЖ. Пожалуйста, дай сказать.
БЛЕЙЗ. Я оторву ему яйца!
(Лох начинает просить сохранить ему жизнь и по­

ловые органы, не обязательно в такой последова­
тельности.)
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ДЖОРДЖ. Нет, не оторвешь. Сейчас ты спу­
стишься в вестибюль и там дождешься меня.

После этих слов Блейз предпринимал еще одну 
попытку добраться до лоха. Джорджу удавалось его 
удержать — из последних сил. Тогда Блейз вытаски­
вал бумажник из брюк лоха.

БЛЕЙЗ. Теперь у меня твое имя и адрес, сука! 
И я позвоню твоей жене!

Вот тут большинство лохов забывали про угрозу 
и жизни, и гениталиям. Теперь их интересовали 
исключительно собственная честь и мнение соседей. 
Блейз находил такую смену приоритетов странной, 
но именно так происходило в реальной жизни. Бу­
мажник, кстати, позволял вывести лоха на чистую 
воду. Лох говорил Джорджу, что зовут его Билл Смит 
и живет он в Нью-Рошелле, а на самом деле ока­
зывался Доном Донахью из Бруклина.

Представление тем временем продолжалось, как 
и положено любому шоу.

ДЖОРДЖ. Иди вниз, Дана. Очень тебя прошу, 
иди вниз.

БЛЕЙЗ. Нет!
ДЖОРДЖ. Иди вниз, а не то я больше никогда 

не заговорю с тобой. Меня тошнит от твоих истерик 
и собственнических замашек.

Вот тут Блейз уходил, прижимая бумажник к гру­
ди, бормоча угрозы, бросая злобные взгляды на лоха.

Как только дверь закрывалась, лох разве что не 
целовал Джорджу ноги. Он должен заполучить бу­
мажник. Он готов на все, лишь бы бумажник вер­
нулся к нему. Деньги значения не имеют, но доку­
менты... Если Салли узнает... и Мелкий! Ох, Госпо­
ди, если Мелкому станет известно...
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Джордж успокаивал лоха. С этой частью пред­
ставления он справлялся прекрасно. Говорил, что 
с Даной, возможно, удастся найти общий язык. Чего 
там, с Даной наверняка удастся найти общий язык. 
Ему требовалось несколько минут, чтобы успоко­
иться, а потом Джордж поговорит с ним наедине. 
Объяснит что к чему. И немного приголубит этого 
здоровенного болвана.

Блейз, разумеется, ждал Джорджа не в вестибю­
ле, а в номере на втором этаже. Когда Джордж спу­
скался, они подсчитывали добычу. Наихудшим ре­
зультатом стали сорок три доллара. Наилучшим — 
пятьсот пятьдесят. Именно столько денег оказалось 
в бумажнике крупного менеджера продуктовой ком­
пании.

Они давали лоху достаточно времени, чтобы по- 
ютеть и сделать себе строгое внушение. Джордж 

давал лоху достаточно времени. Джордж точно знал 
необходимый временной интервал. Это было уди­
вительно. Словно в голове у него работали часы 
с будильником, настроенным на каждого лоха. На­
конец он возвращался в первый номер с бумажни­
ком, говорил, что Дана внял голосу разума, но день­
ги вернуть отказался. Все, что смог сделать Д жордж, 
так это убедить его не брать кредитные карточки. 
Извини.

Лоха деньги нисколько не волнуют. Он уже ли­
хорадочно копается в бумажнике, чтобы убедить'ся, 
что водительское удостоверение, карточка «Голубо­
го креста»*,  карточка социального страхования и фо­
тографии по-прежнему при нем. Все на месте. Сла­

* «Голубой крест» — бесприбыльный страховой полис. По­
крывает часть расходов, связанных с пребыванием в больнице.
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ва Богу, все на месте. Став беднее, но мудрее, он 
одевается и, крадучись, выскальзывает из номера, 
возможно, всей душой сожалея о том, что родился 
с яйцами.

За четыре года, предшествовавших второму аре­
сту Блейза, эту аферу они прокручивали чаще всего, 
и она никогда их не подводила. Не возникало у них 
проблем и с полицией. Блейз пусть и не блистал 
умом, но оказался хорошим актером. Джордж стал 
его вторым настоящим другом, и требовалось лишь 
представить себе, что лох убеждает Джорджа, будто 
Блейз — полная никчемность. И Джордж только 
попусту тратит на него время и талант. Что Блейз 
не только тупица, но еще и убийца, и хренов нар­
коман. Едва перед мысленным взором Блейза воз­
никала такая картина, в нем поднималась волн 
праведной ярости. И отойди Джордж в сторону 
Блейз переломал бы лоху руки. Может, убил бы его

Теперь, вертя в руках пол ароидный снимок 
Джорджа, Блейз ощущал внутреннюю пустоту. Как 
в те моменты, когда смотрел в небо и видел или звез­
ды, или птицу на телефонном проводе, или трубу, из 
которой поднимался дымок. Джордж ушел, а он 
по-прежнему глуп. Попал в переплет, а выхода нет.

Но, может, он сумеет доказать Джорджу, что ему 
хватит ума провернуть это дельце. Может, сумеет 
доказать, что нет у него намерения попасться. И что 
это означает?

Это означает подгузники. Подгузники и что еще? 
Господи, что еще?

Он глубоко задумался. И думал все утро, которое 
тянулось под падающий снег.
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Глава 7

В магазине «Все для младенцев» «Гигантского 
универмага Хагера» он казался таким же инородным 
телом, как булыжник — в гостиной. На нем были 
джинсы, рабочие ботинки с кожаными шнурками, 
фланелевая рубашка и черный кожаный ремень 
с пряжкой, сдвинутой влево, на удачу. На этот раз 
он вспомнил про кепку, ту самую, с наушниками, 
и теперь держал ее в руке. Стоял он посреди пре­
имущественно розовой комнаты, залитой ярким све­
том. Посмотрел налево — и увидел столики для пе­
ленания. Посмотрел направо — коляски. У него 
создалось полное ощущение, что он приземлился 
на Планете Младенцев.

Вокруг ходили женщины. Одни с большими 
животами, другие — с маленькими детьми. Боль­
шинство детей плакало, и все женщины насторо­
женно поглядывали на Блейза, будто тот мог в лю­
бой момент озвереть и начать крушить Планету 
Младенцев, разбрасывая разорванные одеяла и пл ю- 
шевых медвежат со вспоротыми животами. Подо­
шла продавщица, чему Блейз очень обрадовался. 
Он не решался к кому-либо обратиться. Знал, когда 
люди боятся, и понимал, что здесь ему не место. Он, 
конечно, был туп, но не настолько.

Продавщица спросила, не требуется ли ему по­
мощь. Блейз ответил, что требуется. Он не мог по­
думать обо всем, что хотел купить, как ни старался, 
вот и решил воспользоваться тем единственным 
средством, которое было в его распоряжении: об­
мануть.



БЛЕЙЗ 57

— Я уезжал из штата. — Он обнажил зубы в улыб­
ке, которая испугала бы и кугуара, но продавщица 
храбро улыбнулась в ответ. Ее макушка едва доста­
вала до середины его грудной клетки. — И только 
что узнал, что жена брата... родила... пока я отсут­
ствовал, видите ли, вот я и хочу купить мальчику... 
младенцу все необходимое. Что ему нужно.

Продавщица просияла.
— Понимаю. Какой вы щедрый. Какой забот­

ливый. А что конкретно вы хотите купить?
— Я не знаю. Я ничего не знаю о... о младен­

цах.
— Сколько вашему племяннику?
— Кому?
— Сыну жены вашего брата.
— А! Понял! Шесть месяцев.
— Это хорошо. — Ее глаза сверкнули. — Как егс 

зовут?
На мгновение вопрос поставил Блейза в тупик. 

Потом он пробормотал:
— Джордж.
— Прекрасное имя. Греческое. Означает «рабо­

тающий на земле».
— Да? Ну, до этого еще далеко.
Продавщица продолжала улыбаться.
— Конечно. Ладно, а что у нее уже есть?
К этому вопросу Блейз подготовился.
— То, что есть, хорошим не назовешь. С деньгами 

у них туго.
— Понимаю. Тб есть вы хотите... начать с само­

го начала.
— Да. Вы все правильно поняли.
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— Как вы щедры! Что ж, начинать надо с даль­
него конца авеню Пуха, с Кроватной опушки. У нас 
есть отличные деревянные кроватки...

Блейза потрясло, как много всего необходимо 
одному крохотному человеческому существу. Он-то 
полагал, что взял хорошие деньги в семейном мага­
зине, но Планету Младенцев покинул с практически 
пустым бумажником.

Он купил кроватку «Страна грез», люльку, вы­
сокий стульчик «Счастливый Гиппо», складной сто­
лик для пеленания, пластмассовую ванночку, восемь 
ночных рубашек, восемь резиновых трусов, восемь 
нижних рубашек с застежками, принцип действия 
которых никак не мог понять, три простыни, боль­
ше похожие на столовые салфетки, три одеяла, ва­
лики для кроватки, чтобы младенец, начав крутить­
ся, не ударился головой о прутья решетки, свитер, 
шапочку, сапожки, красные туфельки с колоколь­
чиками на язычках, двое штанишек в тон рубашкам, 
четыре пары носков, которые не налезали на его 
палец, набор бутылочек, сосок, клеенок (пластико­
вые подкладки выглядели точь-в-точь как мешочки, 
в которых Джордж покупал «травку»), ящик какой-то 
смеси, которая называлась «Симилак», ящик бано­
чек с фруктовым торе «Джуниор фрутс», ящик ба­
ночек «Джуниор диннер», ящик баночек «Джуниор 
десерт» и один набор посуды с синим гномиком 
Смурфом и другими героями этого мультсериала.

Вкус у младенческой еды был отвратительный. 
Он попробовал ее по приезде домой.

По мере того как свертки с покупками громоз­
дились все выше в углу магазина, взгляды застен­
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чивых молодых мамаш становились дольше и раз­
думчивее. Происходящее стало событием, отложив­
шимся в памяти: здоровенный мужчина в одежде 
дровосека ходит за миниатюрной продавщицей от 
одного прилавка к другому, внимательно слушает, 
потом покупает все то, что она предлагает ему ку­
пить. Продавщицу звали Нэнси Моддау. Она полу­
чала процент от проданных товаров, и с каждой 
новой покупкой Блейза в ее глазах прибавлялось 
блеска. Наконец она пробила общую сумму и, когда 
Блейз отсчитывал деньги, Нэнси Моддау выдала ему 
четыре упаковки памперсов.

— Вы закрыли мне день, — сказала она. — Более 
того, вы сделали мне карьеру в торговле товарами 
для младенцев.

— Благодарю вас, мэм. — Блейз очень обрадо­
вался памперсам. Про подгузники он напрочь забыл.

Когда он загружал две тележки покупками (на 
одну грузчик положил упакованные в картон высо­
кий стульчик и детскую кроватку), Нэнси Моддау 
крикнула:

— Обязательно привезите этого молодого чело­
века, чтобы мы его сфотографировали!

— Да, мэм, — пробормотал Блейз. Почему-то 
ему вспомнилось, как его в первый раз фотогра­
фировали в полиции и коп говорил: «А теперь по­
вернись боком и снова согни колени, воришка. 
Господи, да кто вырастил тебя таким большим?»

— Фотография будет подарком от «Хагера».
— Да, мэм.
— Много покупок, — отметил грузчик, парень 

лет двадцати, у которого только-только начали 
проходить юношеские угри, и с маленьким крас­
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ным галстуком-бабочкой. — Где стоит ваш авто­
мобиль?

— В конце стоянки, — ответил Блейз.
И последовал за грузчиком, который вызвался 

довезти одну из тележек, а потом пожаловался, как 
трудно ее катить по утрамбованному снегу.

— Здесь солью снег не посыпают, поэтому он 
забивает колеса. А потом эти чертовы тележки на­
чинают скользить. И могут крепко вдарить по ло­
дыжке, если ты вдруг отвлекся. Очень крепко. Я не 
жалуюсь, но...

Тогда что ты делаешь, приятель? — Блейз бук­
вально услышал вопрос Джорджа. Жрешь кошачью 
еду из собачьей миски?

— Вот он, — указал Блейз. — Мой.
— Да, понятно. Что вы хотите положить в ба­

гажник? Стульчик, кроватку или и то и другое?
Блейз внезапно вспомнил, что у него нет ключа 

от багажника.
— Давай положим все на заднее сиденье.
У грузчика широко раскрылись глаза.
— Я не думаю, что уместится. Более того, я уве­

рен, что...
— Мы можем использовать и переднее. Поста­

вим картонную коробку с кроваткой на пол перед 
ним. Сиденье я отодвину как можно дальше.

— Почему не в багажник? Так же будет проще.
У Блейза возникла мысль сослаться на то, что 

багажник уже забит другими вещами, но врать не 
хотелось: одна ложь неминуемо вела к другой, и ско­
ро ты словно путешествовал по незнакомым доро­
гам, где так легко заплутать. «Я всегда держусь прав­
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ды, если есть такая возможность, — любил говорить 
Джордж. — Все ближе к дому».

Вот и Блейз решил соврать по минимуму.
— Я потерял ключи от автомобиля. И пока не 

найду их, у меня есть только этот.
— Ага. — Грузчик посмотрел на Блейза как на 

тупицу, но тот не смутился: так на него смотрели 
и раньше. — Облом.

В итоге они уместили в кабину все. Конечно, 
им пришлось проявить смекалку и свободного ме­
ста осталось немного, но они справились. Когда 
Блейз, сев за руль, посмотрел в зеркало заднего 
обзора, он даже увидел часть мира за окном. Осталь­
ное отсекала картонная коробка с высоким стуль­
чиком.

— Хороший автомобиль, — заметил грузчик. — 
Старый, но хороший.

— Точно, — кивнул Блейз и добавил фразу, ко­
торую иногда произносил Джордж: — Ушел из чар­
тов, но не из наших сердец, — после чего задался 
вопросом: может, грузчик чего-то ждет? Вроде бы 
ждал.

— Какая у него коробка передач, триста вторая?
— Триста сорок вторая, — автоматически отве­

тил Блейз.
Грузчик кивнул, продолжая стоять.
С заднего сиденья «форда» Джордж (места для 

него там не было, но как-то ему удалось разместить­
ся) подал голос: «Если ты не хочешь, чтобы он про­
стоял здесь до скончания веков, дай ему на чай 
и избавься от него».

Чаевые. Да. Конечно.
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Блейз вытащил бумажник, посмотрел на остав­
шиеся купюры, с неохотой достал пятерку. Дал ее 
грузчику. Пятерка мгновенно исчезла.

— Счастливого пути, счастье твори и добро при­
носи!

— Само собой, — ответил Блейз. Сел в «форд», 
завел двигатель. Грузчик покатил тележки к мага­
зину. На полпути остановился, посмотрел на Блей­
за. Блейзу этот взгляд не понравился. Запоминающий 
взгляд.

— Мне следовало побыстрее дать ему чаевые. 
Так, Джордж?

Джордж не ответил.
Дома он загнал «форд» в сарай и перенес все 

покупки в дом. Собрал детскую кроватку в спаль- 
<е, рядом поставил столик для пеленания. Читать 
-шструкции необходимости не было: он только 
змотрел на картинки на коробках, а руки делали 
остальное. Люлька отправилась на кухню, поближе 
к дровяной плите... но не очень близко. Остальное 
он сложил в стенной шкаф в спальне, чтобы не 
лежало на виду.

Когда он с этим покончил, в спальне что-то из­
менилось, и речь шла не о вновь появившейся ме­
бели. Добавилось что-то еще. Изменилась атмосфе­
ра. Будто освободили призрака, позволили свобод­
но здесь разгуливать. Причем не призрака человека, 
который когда-то покинул эту комнату, умер и ушел 
навсегда. Нет, призрака того, кому еще только пред­
стояло сюда прийти.

Вот Блейзу и стало как-то не по себе.
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Глава 8

Следующим вечером Блейз решил, что ему нужны 
новые номерные знаки для угнанного «форда», и он 
снял их с «фольксвагена» на автомобильной стоян­
ке у магазина «Джиме джайнт гросерис» в Портлен­
де. А взамен поставил фордовские номера. Могли 
пройти недели, а то и месяцы, прежде чем владелец 
«фольксвагена» понял бы, что ездит с чужими но­
мерными знаками, потому что на наклейке была 
отпечатана цифра «7», означающая, что перереги­
страцию этому парню предстояло пройти в июле. 
Всегда проверяй регистрационную наклейку. Так 
учил его Джордж.

Он поехал к магазину, где товары продавались 
со скидкой, чувствуя себя в безопасности с новыми 
номерными знаками, но зная, что ощущение без­
опасности усилилось бы, будь «форд» другого цве­
та. Он купил четыре банки автомобильной краски 
«Небесная синева» и распылитель. Вернулся домой 
практически без денег, но счастливый.

Поужинал рядом с плитой, выбивая ногами ритм 
по вытертому линолеуму под песню Мерла Хаггар­
да «Оки с Маскоги». Старина Мерл действительно 
знал, как всыпать этим гребаным хиппи.

Помыв посуду, затянул в сарай обмотанный изо­
лентой удлинитель, повесил лампочку на потолоч­
ную балку. Красить Блейз обожал. «Небесная сине­
ва» была его любимым цветом. И название такое 
красивое. Синее, как небо. Небо, в котором звенит 
жаворонок.

Он вернулся в дом и принес пачку старых газет. 
Джордж читал газеты каждый день, и не только ве­
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селые истории. Иногда он даже зачитывал передо­
вицы Блейзу и на чем свет стоит ругал этих дере­
венщин-республиканцев. Говорил, что республи­
канцы ненавидят бедняков. Президента называл 
исключительно «этот чертов хрен в Белом доме». 
Два года назад прилепил наклейки с призывом го­
лосовать за кандидата от Демократической партии 
к бамперам трех украденных автомобилей.

Все газеты были старые, и обычно это обстоя­
тельство навевало на Блейза грусть, но в этот вечер 
он предвкушал предстоящую покраску автомобиля. 
Закрыл газетами стекла и колеса. Заклеил скотчем 
хромированные детали корпуса.

К девяти вечера легкий банановый запах краски 
наполнил сарай, к одиннадцати Блейз работу закон­
чил. Убрал газеты, коснулся нескольких мест, по­
крытых свежей эмалью, восхищаясь результатом 
своих трудов. По его мнению, все получилось как 
нельзя лучше.

Он улегся в кровать, слегка заторчав от паров 
краски, и наутро проснулся с головной болью.

— Джордж? — с надеждой спросил он.
Нет ответа.
— У меня нет ни цента, Джордж. В бумажнике 

пустота.
Нет ответа.
Блейз весь день прослонялся по дому, гадая, что 

же делать.

Продавец вечерней смены читал увлекательней­
ший роман «Мясистые балерины», когда ему под 
нос сунули «кольт». Тот самый «кольт». И тот самый 
голос мрачно предложил:
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— Вываливай все из кассового аппарата.
— Ох, нет, — вырвалось у Нейсона. — Господи, 

нет.
Он поднял голову. Увидел перед собой жуткую 

образину в женском нейлоновом чулке, который 
свешивался на спину, как коса.

— Только не ты. Только не снова.
— Вываливай все из кассового аппарата. Поло­

жи в пакет.
На этот раз никто в магазин не вошел, а выруч­

ка, поскольку день был будний, оказалась меньше.
Грабитель на пути к двери остановился, обер­

нулся.
«Сейчас меня застрелят», — подумал Нейсон. Но 

вместо того, чтобы выстрелить, грабитель сказал:
— На этот раз я вспомнил про чулок.
И вроде бы улыбнулся под нейлоном.
А потом ушел.

Глава 9

Когда Клайтон Блейсделл-младший попал в Хет- 
тон-Хауз, его возглавляла директриса. Он не помнил 
ее имени, только седые волосы и большие серые 
глаза за очками. Помнил, что она читала им Библию, 
а утренний сбор всегда заканчивала словами: «Будь­
те хорошими детьми, и вас ждет процветание». Од­
нажды она не появилась на работе, потому что у нее 
случился удар. Поначалу Блейз подумал, что люди 
говорят, будто у нее случился угар, но потом все
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понял: удар. Такая головная боль, которая не про­
ходит. Директрису сменил Мартин Кослоу. Блейз 
никогда не забывал этой фамилии, и не только 
потому, что дети прозвали нового директора За­
кон*.  Блейз не забывал этой фамилии, потому что 
Закон преподавал арифметику.

* Три последние буквы фамилии Coslaw переводятся на 
русский как <закон».

** Гарольд Палмер (1877—1950) — английский педагог и ме­
тодист, автор многочисленных работ по теории и практике 
обучения.

Уроки арифметики проходили в кабинете но­
мер 7 с желтым деревянным полом на третьем эта­
же, где зимой стоял такой холод, что яйца отмерзли 
бы и у бронзовой мартышки. На стенах висели пор­
треты Джорджа Вашингтона, Авраама Линкольна 
и сестры Мэри Хеттон. Сестра отличалась бледно­
стью лица, а черные волосы, забранные назад, на 
затылке образовывали пучок, похожий на дверную 
ручку. Иногда после отбоя Блейз видел перед собой 
темные глаза сестры, и они всегда его в чем-нибудь 
обвиняли. По большей части в тупости. В том, что 
он слишком туп для школы, как и говорил Закон.

В кабинете номер 7 всегда пахло мастикой для 
пола, а запах этот вгонял Блейза в сон, даже если 
он входил в комнату бодрым и отдохнувшим. Под 
потолком висели девять ламп в обсиженных мухами 
матовых шарах, которые в дождливые дни заливали 
комнату тусклым, печальным светом. Переднюю 
стену занимала черная грифельная доска, над кото­
рой закрепили зеленые учебные плакаты с округ­
лыми, по методу Палмера**,  буквами алфавита, про­
писными и строчными. После алфавита шли цифры, 
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от 0 до 9, такие красивые, что от одного их вида ты 
чувствовал себя еще большим тупицей и неумехой. 
Парты были изрезаны накладывающимися друг на 
друга слоганами и инициалами. Большая их часть 
практически стерлась (столешницы периодически 
ошкуривали и красили вновь), но полностью уни­
чтожить следы творчества учеников не удавалось. 
Все парты крепились к полу через железные диски. 
На каждой располагалась чернильница, наполнен­
ная чернилами, изготовленными компанией «Кар­
тере инк». Того, кто проливал чернила, пороли 
ремнем в туалете. Пороли и за черные следы от 
каблуков на желтом полу, и за баловство на уроке. 
Последнее называлось Плохим поведением. Поро­
ли и за многое другое: Мартин Кослоу верил в эф­
фективность ремня и Палки. Палки Закона в Хет 
тон-Хаузе боялись больше всего, даже больше чу­
довищ, которые прятались под кроватями маленьких 
детей. Палка являла собой березовую лопатку, очень 
тонкую. Чтобы уменьшить сопротивление воздуха, 
Закон просверлил в ней четыре дырки. Он играл 
в боулинг за команду «Фалмутские рокеры», и по 
пятницам иногда приходил в школу в рубашке для 
боулинга. Темно-синей, с его именем, вышитым 
золотыми буквами над нагрудным карманом. Для 
Блейза буквы эти выглядели почти (но не совсем) 
как на палмеровских плакатах. Закон говорил, что 
в боулинге, как и в жизни, если человек упорно 
к чему-то стремится, страйки придут сами собой. 
Правой руке после всех этих упорных тренировок 
и точных бросков силы хватало, и если он сек ко­
го-то Палкой, боль была жуткая. Все знали, что он 
прикусывал язык, когда наказывал мальчика Палкой 
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за особо Плохое поведение. Иногда прикусывал так 
сильно, что язык начинал кровоточить, и какое-то 
время в Хеттон-Хаузе был мальчик, который назы­
вал его не только «Закон», но и «Дракула». А потом 
мальчик исчез, и больше они его не видели. «Вы­
рвался» — так они говорили про тех, кого взяли 
в семью и оставили, может, даже усыновили.

Мартина Кослоу боялись и ненавидели все вос­
питанники Хеттон-Хауза, но больше всех боялся и не­
навидел его Блейз. С арифметикой у Блейза очень, 
очень не ладилось. Он еще мог прибавить два яблока 
к трем, но с большим трудом, а сложение четвертин­
ки яблока с половинкой уже находилось за предела­
ми его понимания. Насколько он знал, яблоко дели­
лось лишь на куски, которые влезали в рот.

Именно на арифметике Блейз впервые смошен­
ничал — с помощью своего друга Джона Челцмана, 
тощего, уродливого, нервного, переполненного не­
навистью мальчишки. Ненависть эта редко давала 
о себе знать. По большей части она удачно скры­
валась за толстыми линзами перевязанных лейко­
пластырем очков и частым визгливо-идиотским 
смехом. Джон был естественной жертвой для более 
старших, сильных парней. И били его регулярно. 
Мазали лицо грязью (весной и осенью) и умывали 
снегом (зимой). Рубашки ему часто рвали. И он 
постоянно появлялся из душевой с задом, отхле­
станным мокрыми полотенцами. Но всегда вытирал 
снег или грязь, заправлял подол разорванной ру­
башки и продолжал визгливо смеяться, потирая 
раскрасневшиеся ягодицы, и ненависть не прояв­
ляла себя. Как и его ум. Учился он хорошо (очень 
хорошо, ничего не мог с собой поделать), но в Хет- 
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тон-Хаузе отметки выше «В» ученики получали 
редко. Не приветствовались такие отметки. Отмет­
ка «А» говорила о том, что ты считаешь себя умни­
ком, а умников ждала трепка.

Блейз тогда начал прибавлять и в росте, и в ши­
рине плеч. В одиннадцать-двенадцать лет он ничем 
не выделялся среди остальных, а тут начал расти. 
Стал таким же большим, как и многие из ребят по­
старше. Но он никого не обижал на игровой пло­
щадке и не хлестал полотенцем в душевой. Как-то 
раз Джон Челцман подошел к нему, когда Блейз 
стоял у забора в дальнем конце игровой площадки, 
ничего не делая, лишь наблюдая, как вороны садят­
ся на ветки деревьев и взлетают с них. Он предложил 
Блейзу сделку.

— В этом полугодии Закон опять будет учить 
тебя математике, — напомнил он. — Дроби продол­
жаются.

— Я ненавижу дроби, — ответил Блейз.
— Я буду делать за тебя домашнюю работу, если 

ты больше не подпустишь ко мне этих гадов. Ко­
нечно, буду делать ее так, чтобы он ничего не запо­
дозрил, ни на чем тебя не поймал, но достаточно 
хорошо, чтобы ты получил проходной балл. Чтобы 
потом тебе не пришлось отстаивать.

Джон говорил еще об одном наказании, не таком 
плохом, как порка, но тоже малоприятном. Нака­
занного ставили в угол кабинета номер 7 лицом 
к стене. И он не мог взглянуть на часы.

Блейз обдумал предложение Челцмана, покачал 
головой.

— Он узнает. Меня вызовут на уроке, и он 
узнает.
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— Ты будешь оглядывать комнату, словно ду­
маешь, — ответил Джон. — А я о тебе позабочусь.

И Джон позаботился. Он решал все домашние 
задания, а Блейз переносил решения в свою тетрадь, 
пытаясь копировать те самые цифры на плакатах 
метода Палмера, которые висели над классной до­
ской. Иногда Закон поднимал его с места и задавал 
вопрос, и тогда Блейз вставал и оглядывался, смо­
трел куда угодно, только не на Мартина Кослоу, 
и это удивления не вызывало: так поступали прак­
тически все, кого вызывал Закон. Оглядываясь, он 
смотрел в том числе и на Джона Челцмана, который 
сидел рядом со шкафом, где хранились книги, по­
ложив руки на парту. Если число, которое хотел 
услышать Закон, не превышало десяти, количество 
вытянутых пальцев давало ответ. Если это была 
хробь, поначалу руки Челцмана сжимались в кула­
ки. Потом они разжимались. Левая рука давала чис­
литель. Правая — знаменатель. Если знаменатель 
превышал пять, пальцы Джона вновь сжимались, 
а потом показывали нужное число уже на обеих 
руках. Блейз без труда ориентировался во всех этих 
сигналах, многие из которых сложностью превос­
ходили сами дроби.

— Ну что, Клайтон? — спрашивал Закон. — Мы 
ждем.

— Одна шестая, — отвечал Блейз.
И он не всегда давал правильный ответ. Когда 

рассказал об этом Джорджу, тот одобрительно кив­
нул.

— Прекрасно организованная афера. Когда 
она лопнула?
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Лопнула она через три с половиной недели, 
и Блейз, когда подумал об этом (думать он мог, 
просто на это требовалось время и много-много 
усилий), осознал, что Закон, возможно, с самого 
начала с подозрением воспринял его неожиданно 
проклюнувшиеся математические таланты. Просто 
не подал виду. Травил веревку, которая требовалась 
Блейзу, чтобы повеситься.

А потом Закон неожиданно устроил контрольную. 
И Блейз получил ноль. Потому что все примеры 
были на дроби. Контрольная проводилась с одной- 
единственной целью: поймать Клайтона Блейсдел- 
ла-младшего. Под нолем Закон сделал запись ярко- 
красными буквами. Блейз не смог разобрать напи­
санного и обратился к Джону.

Джон запись прочитал. Помолчал. Потом по­
смотрел на Блейза.

— Здесь написано: «Джона Челцмана снова на­
чнут бить».

- Что? Как?
— Тут сказано: «Явиться в мой кабинет к четы­

рем часам».
— Почему?
— Потому что мы забыли про контрольные, — 

ответил Джон. И тут же добавил: — Нет, ты не за­
бывал. Я забыл. Потому что думал только об одном: 
что эти гады перестали меня бить. Теперь ты меня 
побьешь, Закон выпорет, а уж потом за меня возь­
мутся все эти гады. Господи Иисусе, как же я хочу 
умереть! — И казалось, он действительно этого же­
лал.

— Я не собираюсь тебя бить.
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— Нет? — По взгляду чувствовалось, что Джону 
хочется в это поверить, но он не может себя заста­
вить.

— Ты же не мог решить за меня контрольную, 
правда?

На двери кабинета Мартина Кослоу, комнаты 
довольно приличных размеров, висела табличка 
«ДИРЕКТОР». Внутри, чуть в стороне от окна, стоя­
ла небольшая доска, припудренная мелом и испи­
санная примерами на дроби (причиной прокола 
Блейза). Окно выходило на жалкий приютский 
двор. Когда Блейз вошел, Кослоу сидел за столом 
и хмурился не пойми на что. С приходом Блейза 
появилась возможность хмуриться на что-то кон­
кретное.

— Постучись, — бросил директор.
— Что?
— Выйди за дверь и постучись, — приказал Закон.
— Ой. — Блейз развернулся, вышел, постучал, 

вошел.
— Спасибо тебе.
— Не за что.
Теперь Кослоу хмурился, глядя на Блейза. Взял 

карандаш. Принялся постукивать по столу. Красный 
карандаш для проверки контрольных и выставления 
отметок.

— Клайтон Блейсделл-младший. — Закон вы­
держал паузу. — Такое длинное имя для столь ко­
роткого ума.

— Другие парни называют меня...
— Мне без разницы, как называют тебя другие, 

меня не интересует ни твое прозвище, ни те идиоты, 
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которые его используют. Я — учитель арифметики, 
моя задача — подготовить таких подростков, как ты, 
к средней школе (если такое возможно), а также 
научить их понимать, что такое хорошо и что такое 
плохо. Если бы моя ответственность ограничивалась 
только арифметикой (и иногда мне хочется, чтобы 
так оно и было, мне часто этого хочется) — тогда 
другое дело, но я ведь еще и директор, то есть обя­
зан доносить до учеников разницу между хорошим 
и плохим, quod erat demonstrandum. Вам известно, 
что означает quod erat demonstrandum, мистер Блейс- 
делл?

— Нет, — ответил Блейз. Сердце у него прова­
лилось в пятки, и он чувствовал, как влага подсту­
пает к глазам. Для своего возраста он был парнем 
крупным, но сейчас ощущал себя таким маленьким. 
Маленьким и продолжающим уменьшаться. И пусть 
он знал, что именно этого и добивался Закон, ощу­
щения его не менялись.

— Нет, и никогда не будет известно, потому 
что, даже если ты пойдешь во второй класс средней 
школы, в чем я очень сомневаюсь, шансов усвоить 
геометрию у тебя не больше, чем у фонтанчика с во­
дой в конце коридора. — Закон сцепил пальцы 
в замок и откинулся на спинку стула, который кач­
нулся назад. Вместе со стулом качнулась и висевшая 
на спинке рубашка для боулинга. — Это означает 
«что и требовалось доказать», мистер Блейсделл, 
вот я и доказал с помощью этой маленькой кон­
трольной, что ты — обманщик. Обманщик — это 
человек, который не знает разницы между хорошим 
и плохим. QED, quod erat demonstrandum. Отсюда 
и наказание.
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Блейз смотрел в пол. Услышал, как выдвинул­
ся ящик стола. Что-то из него достали, ящик за­
двинулся. Блейзу не требовалось поднимать взгляд, 
чтобы понять, что именно держит в правой руке 
Закон.

— Я терпеть не могу обманщиков, но признаю 
твои умственные недостатки, а потому понимаю, 
что в этой истории замешан кто-то второй, еще хуже 
тебя. Именно он подкинул эту идею в твою тупую 
голову, а потому убедил тебя сойти с пути истинно­
го. Ты следуешь за моей мыслью?

— Нет.
Язык Кослоу высунулся вперед, и зубы сомкну­

лись на его кончике. Палку он держал все так же 
крепко или даже сжал чуть сильнее.

— Кто решал тебе примеры?
Блейз молчал. Выдавать Джона он не собирался. 

Все комиксы, все телепередачи, все фильмы гово­
рили одно и то же: «Выдавать нельзя». Особенно 
твоего единственного друга. И было что-то еще. 
Что-то, требующее озвучивания.

— Вы не должны меня пороть, — наконец сфор­
мулировал он.

— Да? — На лице Кослоу отразилось изумле­
ние. — Вы так говорите? Это почему же, мистер 
Блейсделл? Пролейте свет. Я заинтригован.

Блейз, может, и не понимал тех умных слов, что 
слетали с губ Закона, но взгляд этот знал очень 
хорошо. Сталкивался с такими взглядами всю 
жизнь.

— Вас совершенно не интересует, сможете вы 
научить меня чему-то или нет. Вы просто хотите, 
чтобы я чувствовал себя униженным, и вы готовы 
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уничтожить любого, кто хоть немного пытается это­
му помешать. Это плохо. И вы не должны меня 
пороть, потому что вы сами поступаете плохо.

Изумление исчезло с лица Закона. Теперь его 
сменила безумная злоба. Он разозлился до такой 
степени, что на лбу запульсировала жилка.

— Кто решал тебе примеры?
Блейз молчал.
— Как ты мог правильно отвечать на уроках? 

Как тебе это удавалось?
Блейз молчал.
— Это был Челцман? Я думаю, тебе помогал 

Челцман.
Блейз молчал. Стоял, сжав кулаки, дрожа. Сле­

зы текли из глаз, но теперь он не думал, что это 
слезы жалости к себе.

Кослоу размахнулся палкой и ударил Блейза по 
руке, повы ше локтя. Звук от удара напоминал выстрел 
из пистолета или револьвера малого калибра. Впер­
вые учитель ударил Блейза не по заду, хотя, когда 
он был поменьше, ему выкручивали ухо (а раз или 
два — нос).

— Отвечай мне, безмозглый лось!
— Пошел на хрен! — выкрикнул Блейз; то, что 

рвалось наружу, наконец-то обрело свободу. — По­
шел на хрен! Пошел на хрен!

— Подойди сюда. — Глаза Закона, вылезшие из 
орбит, стали огромными. Рука, державшая Палку, 
побелела. — Подойди сюда, ты, мешок Божьего 
говна!

И Блейз подошел — потому что переполнявшая 
его ярость уже вырвалась наружу и потому что был 
еще ребенком.
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Двадцать минут спустя, выйдя из кабинета За­
кона с прерывистым дыханием, которое со свистом 
вырывалось из горла, и кровоточащим носом (но с 
сухими глазами и не разомкнув рта), Блейз стал ле­
гендой Хеттон-Хауза.

С арифметикой он покончил. Весь октябрь и 
большую часть ноября вместо кабинета номер 7 он 
приходил в кабинет номер 19. Блейза это вполне 
устраивало. Спать на спине он смог только через 
две недели, но и тут возражений у него не было.

В конце ноября Блейза вновь вызвали в кабинет 
директора. Перед доской сидели мужчина и жен­
щина средних лет. Блейзу они показались высох- 
иими. Напомнили листья, которые поздней осенью 
дувает с деревьев ветер.

Закон занимал привычное место за столом. Ру­
башка для боулинга нигде не просматривалась. 

В комнате царил холод, в распахнутое окно вливал­
ся яркий, пусть и бледноватый свет ноябрьского 
солнца. Закон обожал свежий воздух. Прибывшая 
парочка на холод, похоже, не жаловалась. Сухой 
мужчина был в сером костюме с подложенными 
плечами и в узком галстуке. Сухая женщина — в жа­
кете из шотландки и белой блузке. По натруженным 
кистям (у него — мозолистым, у нее — красным, 
с потрескавшейся кожей) у обоих змеились вены.

— Мистер и миссис Боуи, вот мальчик, о кото­
ром я говорил. Сними шапку, юный Блейсделл.

Блейз снял бейсболку «Ред соке».
Мистер Боуи оценивающе оглядел его.
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— Большой парень. Вы говорите, ему только 
одиннадцать?

— В следующем месяце исполнится двенадцать. 
Он будет вам отличным помощником.

— У него ничего такого нет, правда? — спроси­
ла миссис Боуи высоким и пронзительным голосом. 
Казалось странным, что такой голос вырывается из 
необъятной груди, которая вздымалась под жаке­
том. — Ни туберкулеза, ни чего-то еще?

— Он проходил диспансеризацию, — ответил 
Кослоу. — Все наши мальчики регулярно ее прохо­
дят. Это требование штата.

— Может ли он колоть дрова, вот все, что меня 
интересует. — Лицо у мистера Боуи было худым 
и изможденным, как у неудачливого телепроповед­
ника.

— Я уверен, что сможет, — ответил Кослоу. — 
Я уверен, что тяжелая работа — это для него. Я го­
ворю про тяжелую физическую работу. А вот ариф­
метика — не по его части.

Миссис Боуи улыбнулась. Одними губами.
— Числами занимаюсь я. — Она повернулась 

к мужу. — Губерт?
Боуи задумался, потом кивнул.
- Да.
— Пожалуйста, выйди из кабинета, юный Блейс- 

делл, — предложил Закон. — Я поговорю с тобой 
позже.

Вот так, не дав вымолвить ни слова, Блейза от­
правили на попечение семьи Боуи.

— Я не хочу, чтобы ты уходил. — Джон сидел 
на койке рядом с Блейзом, наблюдая, как тот укла­
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дывает в сумку на молнии свои скромные пожитки. 
Большую их часть, в том числе и сумку, он получил 
от Хеттон-Хауза.

— Я сожалею. — Но Блейз не сожалел, точнее, 
по большому счету сожалел не об этом: ему лишь 
хотелось, чтобы Джонни мог поехать с ним.

— Они начнут бить меня, едва ты уедешь. 
Все. — Его взгляд бегал взад-вперед, и он ковырял 
свежий прыщ на носу.

— Нет, не начнут.
— Начнут, и ты это знаешь.
Блейз знал. Он также знал, что с этим ничего не 

поделаешь.
— Я должен ехать. Я — несовершеннолетний. — 

Он улыбнулся Джону. — Несовершеннолетний, 
сорокадевятилетний, чертовски сожалею, Клемен­
тина*.

* Блейз импровизирует на тему популярной песни о быв­
шем старателе, который добывал золото в Калифорнии 
в 1849 году, и его дочери Клементине, утонувшей по неосто­
рожности.

Блейз определенно пытался пошутить, но Джон 
даже не улыбнулся. Наклонился к Блейзу, крепко 
сжал его руку, словно хотел навсегда запомнить, 
какая она на ощупь.

— Ты никогда не вернешься.
Но Блейз вернулся.

Боуи приехали за ним на старом «форде»-пика- 
пе, который несколькими годами раньше непонят­
но зачем выкрасили в маркий белый цвет. В кабине 
хватало места на троих, но Блейза отправили в кузов. 
Он не возражал. С нарастающей радостью наблюдал, 
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как Хеттон-Хауз сначала уменьшался в размерах, 
а потом и вовсе исчез.

Они жили в огромном ветхом фермерском доме 
в Камберленде, граничащем с одной стороны с Фал­
мутом, а с другой — с Ярмутом. К дому вела просе­
лочная дорога, так что стены покрывали тысячи 
слоев дорожной пыли. Дом не красили с незапамят­
ных времен, а перед ним стоял щит-указатель с над­
писью «КОЛЛИ БОУИ». Слева от дома находился 
огромный вольер, в котором постоянно бегали, лая­
ли и скулили двадцать восемь колли. Некоторые 
линяли. Шерсть падала с них огромными клоками, 
обнажая нежную розовую кожу, в которую так и но­
ровили впиться выжившие зимой блохи. Справа от 
дома тянулся заросший сорняками луг. За домом 
высился огромный старый амбар, в котором Боуи 
держали коров. Площадь участка, принадлежащего 
Боуи, составляла сорок акров. На большей части 
росла трава, которую косили на сено, семь акров 
занимал лес.

Когда они прибыли, Блейз выпрыгнул из кузова 
с сумкой в руке. Боуи взял ее.

— Я отнесу это в дом. А ты хочешь поколоть 
дрова.

Блейз в недоумении уставился на него.
Боуи указал на амбар. Несколько сараев, постро­

енных зигзагом, соединяли его с домом. Груда чур­
банов, ждущих, когда их расколют, лежала у стены 
одного из сараев. Некоторые напилили из клена, 
другие из сосны, так что на коре кое-где виднелись 
потеки застывшей смолы. Перед грудой стояла ста­
рая колода с воткнутым в нее топором.
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— Ты хочешь поколоть дрова, — повторил Гу­
берт Боуи.

— Ох, — вырвалось у Блейза первое слово, ко­
торое он произнес в их присутствии.

Боуи наблюдали, как он подошел к колоде, вы­
тащил из нее топор. Осмотрел его. Потом положил 
в пыль. Собаки прыгали и лаяли. Маленькие колли 
верещали пронзительнее всех остальных.

— Ну? — спросил Боуи.
— Сэр, я никогда не колол дрова.
Боуи бросил сумку на молнии в пыль. Подошел, 

поставил на колоду кленовый чурбан. Плюнул на 
ладонь, потер руки, взял топор. Блейз пристально 
следил за каждым его движением. Боуи вскинул 
топор над головой, потом руки пошли вниз. От уда- 
ia чурбан разлетелся на две половинки.

— Вот. Их можно класть в печь. — Он протянул 
опор Блейзу. — Теперь ты.

Блейз поставил топор между ног, плюнул на ла­
донь, потер руки. Вскинул топор над головой, вспо­
мнил, что не поставил на колоду чурбан. Поставил, 
вновь вскинул топор, ударил. Чурбан развалился на 
две половинки, почти такие же ровные, как у Боуи. 
Блейз порадовался своему успеху. А в следующее 
мгновение уже лежал в пыли, в правом ухе звенело 
от крепкого удара сухой, сильной руки Боуи.

— За что? — спросил Блейз, глядя на Боуи сни­
зу вверх.

— Не знаешь, значит, как колоть дрова,—хмыкнул 
Боуи. — И прежде чем ты скажешь, что твоей вины 
тут нет... парень, моей тоже нет. А теперь ты хочешь 
поколоть дрова.
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♦ ♦ *

Его поселили в крохотной каморке на третьем 
этаже ветхого дома. Места хватало только для кро­
вати и комода. Стекла в единственном окне покры­
вал такой слой пыли, что за ними все искажалось. 
Ночью в комнате было холодно, по утрам — еще 
холоднее. Холод у Блейза недовольства не вызывал, 
не то что чета Боуи. Они как раз вызывали все боль­
шее недовольство, которое переросло в антипатию, 
а потом и вовсе в ненависть. Накапливалась она 
медленно. У Блейза по-другому и не бывало. Росла 
сама по себе, а когда выросла, пышно распустилась 
красными цветами. Это была та ненависть, которую 
человеку интеллигентному знать не дано. Чистая 
ненависть, не замутненная рефлексией.

В те осень и зиму он переколол много дров. Боуи 
пытался научить его доить коров, но у Блейза н' 
получалось. Как говорил Боуи, у Блейза были грубы» 
руки. Коровы нервничали, как бы нежно он ни пы­
тался браться за соски. Их нервозность приводила 
к тому, что перекрывались молочные протоки. По­
ток превращался в ручеек, а потом полностью ис­
сякал. За это Боуи никогда не надирал ему уши и не 
бил по затылку. Он не желал приобретать доильные 
агрегаты, не верил в доильные агрегаты, говорил, 
что они годятся только для коров в расцвете сил, но 
признавал, что ручная дойка — это талант. А пото­
му нельзя наказывать человека за то, что таланта 
этого у него нет. Не будешь же наказывать того, кто 
не умеет писать, как он говорил, стиши.

— Зато ты умеешь колоть дрова, — добавлял он 
без тени улыбки. — К этому у тебя большие способ­
ности.
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Блейз колол чурбаны и носил поленья, заполняя 
дровяной ящик на кухне четыре, а то и пять раз 
в день. Дом можно было обогревать и печным топ­
ливом, но Губерт Боуи пользовался им только в фев­
рале. Потому что стоило оно дорого. Блейз также 
расчищал подъездную дорожку длиной в девяносто 
футов после каждого снегопада, скидывал с сенова­
ла сено, чистил коровник и мыл полы в доме.

По будням он вставал в пять утра, чтобы покор­
мить коров (в четыре, если шел снег) и позавтракать 
до того, как подъедет желтый автобус, который от­
возил его в школу. Боуи, если б могли, конечно же, 
не отпускали бы его учиться, но такой возможности 
у них не было.

В Хетгон-Хаузе Блейз слышал разные истории 
о школах — как хорошие, так и плохие. Большинство 
рлохих рассказывали ребята постарше, которые хо­
дили в среднюю школу Фрипорта. Блейз был еще 
слишком юн для этой школы. Живя у Боуи, он хо­
дил в школу Первого района Камберленда, и ему 
там нравилось. Нравилась учительница. Нравилось 
заучивать стихотворения, вставать во время урока 
и декламировать: «Аркой выгнулся мост...»*  Он де­
кламировал эти стихотворения, стоя в красно-чер­
ной клетчатой куртке (он ее не снимал после того, 
как однажды где-то оставил, когда они отрабатыва­
ли эвакуацию из школы в случае пожара), зеленых 
фланелевых штанах и зеленых резиновых сапогах, 
вытянувшись во все свои пять футов и одиннадцать 
дюймов (рядом с ним другие шестиклассники каза­

* Первая строка «Конкордского гимна» классика амери­
канской поэзии Ральфа Уолдо Эмерсона (1803-1882).
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лись карликами), с сияющим лицом и вмятиной во 
лбу. Никто не смеялся над Блейзом, когда он читал 
выученные наизусть стихи.

У него появилось много друзей — хотя все знали, 
что он из сиротского приюта, — потому что он ни 
над кем не издевался, никого не задирал. И никогда 
не дулся. На игровой площадке Блейз был всеобщим 
любимцем. Иной раз таскал на своих плечах сразу 
троих первоклассников. Он никогда не пользовался 
преимуществом в росте и силе. Случалось, в игре 
его пытались повалить одновременно пять, шесть, 
семь игроков, он качался из стороны в сторону, 
обычно улыбаясь, подняв к небу изувеченное лицо, 
и в конце концов падал, как дом, под радостные 
крики остальных. Миссис Васлевски, католичка, од­
нажды во время своего дежурства на игровой пло 
щадке увидела, как он таскает на себе первокласс 
ников, и начала называть его святым Франциском 
малышей.

Миссис Чини поощряла его интерес к чтению, 
письму, истории. Она сразу поняла, что для Блейза 
математика (он называл ее арифметикой) — темный 
лес. Однажды попыталась учить его, но он сразу 
побледнел и, как ей показалось, чуть не грохнулся 
в обморок.

Он соображал медленно, но не был умственно 
отсталым. К декабрю продвинулся от приключений 
Дика и Джейн, которые читали первоклашки, к «До­
рогам ко всему», историй для третьего класса. Она 
дала ему классические комиксы, которые держала 
в картонных папках, и разрешила взять их домой, 
указав в записке, что чтение этих комиксов — его 
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домашнее задание. Любимым стал, конечно же, 
«Оливер Твист», которого Блейз перечитывал сно­
ва и снова, пока не заучил наизусть.

Эта новая жизнь плавно перетекла в январь 
и могла продолжиться до весны, если бы не поме­
шали два события. Блейз убил собаку и влюбился.

Он ненавидел колли, но ему вменялось в обязан­
ность кормить собак. Они были чистопородными, 
но плохая еда и постоянное пребывание в вольере 
приводили к тому, что они становились уродливы­
ми и нервными. Большинство отличалось трусо­
стью, и при попытке погладить их они отпрыгива­
ли в сторону. Они могли бросаться на тебя, лаять 
и скалить зубы только для того, чтобы тут же отско- 
1ить и попытаться зайти с другой стороны. Иногда 
ни нападали сзади. Могли легонько прихватить за 
кру или ягодицу, прежде чем отпрыгнуть. А во вре- 
я кормежки поднимали жуткий гвалт. Губерт Боуи 

собак не касался. Ими занималась исключительно 
миссис Боуи. Носилась с ними, как курица с яйцом. 
Всегда надевала красную куртку, когда приходила 
к собакам, и в некоторых местах куртка эта стала 
желтовато-коричневой от налипшей на нее шерсти.

Боуи редко продавали взрослых животных, но 
по весне щенки легко уходили по двести долларов. 
Миссис Боуи объяснила Блейзу важность хорошей 
кормежки собак, приготовления, как она говорила, 
«хорошей смеси». Однако сама она собак никогда 
не кормила, а их кормушки Блейз заполнял смесью, 
которая покупалась на распродажах в Фалмуте, в ма­
газине, торгующем кормами для животных. Смесь 
эта называлась «Собачья радость». Губерт Боуи на­
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зывал ее «Дешевая жратва» или «Собачий пердеж», 
но только не в присутствии жены.

Собаки знали, что Блейз их не любит, боится 
их, и с каждым днем становились все более агрес­
сивными. К тому времени, когда действительно по­
холодало, иной раз они и спереди подходили доста­
точно близко, чтобы куснуть его. Ночью он нередко 
просыпался от кошмарного сна, в котором собаки 
разом набрасывались на него, валили на землю и на­
чинали жрать живьем. Проснувшись от такого сна, 
лежал в кровати, выдыхая белый пар в темный воз­
дух и ощупывая себя, чтобы убедиться, что он цел 
и невредим. Он знал, что все на месте, знал разни­
цу между сном и реальностью, но в темноте разни­
ца эта заметно уменьшалась.

Несколько раз злобный лай и попытки укусить 
приводили к тому, что он рассыпал еду. И ему при­
ходилось собирать ее с утрамбованного снега, а со­
баки рычали и бесновались вокруг.

Со временем один пес стал лидером в их необъ­
явленной войне с Блейзом. Одиннадцатилетний ко­
бель. Звали его Рэнди. Один его глаз был затянут 
бельмом. Блейз боялся пса до ужаса. Зубы Рэнди 
казались ему огромными желтыми бивнями. По 
центру головы тянулась белая полоска. Рэнди всегда 
атаковал Блейза в лоб, с приближением наращивая 
скорость. Здоровый глаз сверкал, а второй оставал­
ся безразличным ко всему, мертвым. Лапы подни­
мали фонтанчики желто-белого снега. Кобель раз­
гонялся так, что, казалось, ему достаточно как сле­
дует оттолкнуться, чтобы взлететь, держа курс на 
шею Блейза. А уж потом на него набросились бы 
другие собаки, распаленные этой атакой. Но в по­
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следний момент когти Рэнди вгрызались в снег, 
забрасывая ошметками зеленые штаны Блейза, пес 
убегал по широкой дуге, но лишь для того, чтобы 
вернуться и повторить свой маневр. С каждым днем 
он тормозил все ближе и ближе, так что Блейз ощу­
щал идущий от собаки жар и даже дыхание.

И однажды, в конце января, Блейз вдруг осознал, 
что на этот раз Рэнди не остановится. Он не знал, 
чем эта атака отличалась от любой другой, но она 
отличалась. На этот раз Рэнди не собирался ничего 
имитировать. На этот раз он твердо решил прыгнуть 
и вцепиться Блейзу в горло. А в следующую секун­
ду на него набросились бы все остальные собаки. 
Как уже случалось во сне.

Пес приближался, молча набирая скорость. На 
этот раз он не собирался зарываться когтями в снег. 
Не собирался тормозить и убегать. Задние лапы на­
пряглись, Рэнди оттолкнулся, взлетел в воздух.

Блейз нес два стальных ведра, наполненных «Со­
бачьей радостью». Когда он увидел, что Рэнди на­
строен серьезно, страх как рукой сняло. Блейз бро­
сил ведра в тот самый момент, когда Рэнди прыгнул. 
На нем были толстые кожаные рукавицы. Он встре­
тил летящего пса правым кулаком, ударил под 
длинную морду. Удар болью отозвался в плече. 
Рука мгновенно и полностью онемела. Что-то ко­
ротко и резко хрустнуло. Рэнди перевернулся в хо­
лодном воздухе на сто восемьдесят градусов и с глу­
хим стуком приземлился на спину.

Блейз осознал, что другие собаки замолчали, 
лишь когда они залаяли вновь. Он поднял ведра, 
направился к кормушке, вывалил в них смесь. Рань­
ше собаки всегда набрасывались на еду, сражаясь 
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за лучшие места, прежде чем он успевал добавить 
в смесь воды. Сейчас же, когда один молодой колли, 
вывалив язык из пасти, попытался пристроиться 
к кормушке, Блейз замахнулся на него, и колли 
метнулся в сторону с такой прытью, что земля ушла 
у него из-под лап, и он повалился на бок. Другие 
собаки тут же попятились.

Блейз добавил в кормушку два ведра воды.
— Вот. Смесь намокла. Идите и ешьте.
И направился к Рэнди, тогда как собаки приня­

лись за еду.
Блохи уже покидали остывающее тело Рэнди, 

чтобы умереть на заляпанном мочой снегу. Здоро­
вый глаз стал таким же тусклым, как и слепой. Блейз 
опечалился, в нем заговорила жалость. Может, пес 
всего лишь играл. Просто пытался напугать его.

И, ничего не скажешь, преуспел в этом. За то, что 
произошло, Блейза могла ждать изрядная трепка.

Опустив голову, он зашагал к дому с пустыми 
ведрами. Миссис Боуи была на кухне. Она поста­
вила в раковину ребристую доску, стирала на ней 
занавески и пела псалом своим пронзительным го­
лосом.

— Эй, не оставляй следов на моем полу! — крик­
нула она, увидев Блейза. Пол был ее, но мыл-то его 
он. На коленях. В груди проснулась тоска.

— Рэнди мертв. Он прыгнул на меня. Я его уда­
рил. Убил.

Ее руки вынырнули из мыльной воды, она заго­
лосила:

— Рэнди? Рэнди! Рэнди!
Заметалась по кухне, схватила свитер с крючка 

у дровяной плиты, побежала к двери.
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— Губерт! — крикнула миссис Боуи. — Губерт, 
ох, Губерт! Такой плохой мальчик! — А потом заве­
ла: — О-о-о-о-о-О-О-О-О-О... — как будто продол­
жая петь псалом.

Затем оттолкнула Блейза и выбежала из дома. 
Мистер Боуи появился из одной из многочисленных 
дверей сараев, вошел на кухню, на его тощем лице 
отражалось изумление. Шагнул к Блейзу, схватил 
за плечо, развернул к себе:

— Что случилось?
— Рэнди мертв, — ровным голосом ответил 

Блейз. — Он прыгнул на меня, и я его уложил.
— Подожди. — И Губерт Боуи побежал вслед за 

женой.
Блейз снял красно-черную куртку, сел на табу­

ретку в углу. Снег на сапогах таял, образуя лужицу. 
Его это не волновало. Жар от дровяной плиты опа­
лял лицо. Дрова колол он. Его это не волновало.

Боуи пришлось вести жену, потому что она при­
жимала фартук к лицу. И громко рыдала. Высокий 
пронзительный голос напоминал стрекотание швей­
ной машинки.

— Иди в сарай, — велел ему Боуи.
Блейз открыл дверь. Боуи пинком помог ему 

миновать порог. Блейз упал с двух ступенек, которые 
вели во двор, поднялся, пошел к сараю. Там хра­
нился инструмент: топоры, молотки, серп, рубанки, 
наждачный круг, токарный станок и многие другие, 
названия которых он не знал. Автомобильные де­
тали, коробки со старыми журналами. Лопата для 
уборки снега с широким алюминиевым совком. Его 
лопата. Блейз посмотрел на нее, и почему-то от од­
ного ее вида его ненависть к Боуи достигла пика.
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Они получали сто шестьдесят долларов в месяц за 
то, что держали его в своем доме, и он выполнял за 
них всю тяжелую и грязную работу. Кормили его 
плохо. В Хеттон-Хаузе он ел куда лучше. Это было 
несправедливо.

Губерт Боуи открыл дверь сарая, вошел.
— Сейчас я тебя выпорю.
— Этот пес прыгнул на меня. Хотел вцепиться 

мне в горло.
— Больше ничего не говори. Тебе будет только 

хуже.
Каждую весну Боуи спаривал одну из своих ко­

ров с быком Франклина Марстеллара, Фредди. На 
стене сарая висел повод, который назывался «пово­
дом любви», и кнут. Боуи снял кнут, крепко сжал 
ручку. Кожаные концы свешивались вниз.

— Наклонись над верстаком.
— Рэнди хотел вцепиться мне в горло. Говорю 

вам, или он, или я.
— Наклонись над верстаком.
Блейз замялся, но не потому, что задумался. Ду­

мал он слишком медленно. Вместо этого сверялся 
с интуицией.

Время еще не пришло.
Он наклонился над верстаком. Боуи порол его 

долго, бил со всей силы, но Блейз не заплакал. Сле­
зам он дал волю позже, в своей комнате.

Девочка, в которую он влюбился, училась в седь­
мом классе школы Первого района Камберленда, 
и звали ее Марджори Турлау. Блондинка с голубыми 
глазами и плоской грудью. Когда она улыбалась, 
уголки ее глаз поднимались вверх. На игровой пло­
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щадке Блейз всегда следил за ней взглядом. Когда 
он видел ее, у него в животе словно образовывалась 
пустота, но это было приятное чувство. Он пред­
ставлял себе, как носит ее учебники и защищает от 
бандитов. От таких мыслей кровь всегда бросалась 
ему в лицо.

Вскоре после инцидента с Рэнди и поркой в шко­
лу приехала медсестра, чтобы сделать прививки. 
Неделей раньше все школьники получили разреши­
тельные бланки. От родителей требовалось распи­
саться на них, если они хотели, чтобы детям сдела­
ли прививки. И теперь дети, родители которых дали 
добро, выстроились в очередь у двери раздевалки. 
Среди них был и Блейз. Боуи позвонил Джорджу 
Гендерсону, члену попечительского совета школы, 
и спросил, платные ли прививки. Выяснил, что 
бесплатные, и подписал бланк.

Марджи Турлау тоже стояла в очереди. Очень 
бледная. Блейз ее жалел. Ему хотелось встать рядом 
и держать за руку. От этой мысли его лицо стало 
пунцовым. Он наклонил голову, переминаясь с ноги 
на ногу.

Блейз стоял первым. Когда медсестра пригласи­
ла его в раздевалку, он снял красно-черную клетча­
тую куртку и расстегнул пуговицу на одном рукаве. 
Медсестра достала шприц из какого-то аппарата, 
напоминающего печь; заглянула в медицинскую 
карту.

— Лучше расстегни и второй рукав, большой 
мальчик. Тебе нужно сделать обе прививки.

— Будет больно? — спросил Блейз, расстегивая 
пуговицу второго рукава.

— Только секунду.
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— Хорошо, — кивнул Блейз и позволил ей во­
гнать иглу из печи в левую руку.

— Ну, вот. Давай вторую руку, и можешь идти.
Блейз повернулся к медсестре вторым боком. 

Уже другой иглой она что-то ввела ему в правую 
руку. Он вышел из раздевалки, вернулся за свою 
парту и начал разбираться с рассказом в учебнике.

Когда из раздевалки появилась Марджи, глаза 
ее блестели от слез, еще больше их было на щеках, 
но она не рыдала. Блейз ею гордился. Когда она 
проходила мимо его парты, направляясь к двери 
(семиклассники занимались в другой комнате), он 
ей улыбнулся. А она — ему. Блейз сложил эту улыб­
ку, спрятал и хранил много лет.

Во время дневного перерыва, когда Блейз выхо­
дил из двери на игровую площадку, мимо, рыдая, 
пробежала Марджи. Он повернулся, чтобы посмо­
треть ей вслед, потом медленным шагом двинулся 
на площадку, сдвинув брови, с печалью на лице. 
Подошел к Питеру Лавои, который с бейсбольной 
перчаткой на руке бросал и ловил привязанный 
к стойке мяч, и спросил, не знает ли Питер, что 
случилось с Марджи.

— Глен ударил ее в прививку, — ответил Питер 
Лавои и наглядно показал на проходящем мальчике, 
что произошло, сжав пальцы в кулак и трижды уда­
рив того в руку: бух-бух-бух. Блейз, хмурясь, наблю­
дал за этим действом. Медсестра солгала. После 
прививок у него сильно болели обе руки. Казалось, 
мышцы в синяках да еще сведены судорогой. Даже 
сгибая руки, он морщился от боли. А Марджи была 
девочкой. Он огляделся в поисках Глена.
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Глен Харди, здоровенный парень, учился в вось­
мом классе. Такие сначала играют в футбол, а потом 
становятся толстяками. Рыжие волосы он зачесывал 
назад, и они волнами уходили ото лба. Жил он на 
ферме у западной административной границы Кам­
берленда, и его руки бугрились мышцами.

Кто-то бросил Блейзу мяч. Он выронил его и дви­
нулся к Глену Харди.

— О! — воскликнул Питер. — Блейз хочет разо­
браться с Гленом!

Эта новость распространилась быстро. Маль­
чишки, группами и поодиночке, начали смещаться 
в ту часть площадки, где Глен и еще несколько пар­
ней постарше играли в некое подобие кикбола*.  
Глен подавал. Бросал мяч резко и сильно, с отскоком 
от промерзшей земли.

* Кикбол — вариант бейсбола, при котором разрешены 
удары ногами по мячу.

Миссис Фостер, которая в этот день дежурила 
на игровой площадке, находилась с другой стороны 
здания. Следила за малышами на качелях. То есть 
не могла вмешаться в происходящее — во всяком 
случае, на начальном этапе.

Глен поднял голову и увидел приближающего­
ся Блейза. Отбросил мяч, упер руки в бока. Обе 
команды выстроились полукругом у него за спиной. 
Все семи- и восьмиклассники. Ни один не мог га­
баритами сравниться с Блейзом. Только Глен был 
больше.

Ученики четвертых, пятых и шестых классов 
группировались за спиной Блейза. Мельтешили, 
поправляли ремни, натягивали рукавицы, что-то 
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шептали друг другу. С обеих сторон мальчишки уси­
ленно делали вид, что ничего особенного не проис­
ходит. И действительно, вызова на драку еще не 
было.

— Чего тебе нужно, тупоголовый? — спросил 
Глен Харди. Его голос звучал бесстрастно. Голос 
молодого бога с легкой простудой.

— Зачем ты ударил Марджи Турлау в привив­
ку? — спросил Блейз.

— Захотелось.
— Хорошо. — И Блейз двинулся на него.
Глен дважды ударил его в лицо (вап, вап), прежде 

чем Блейз успел сблизиться с ним, и из носа Блей­
за потекла кровь. Глен отступил, стремясь сохранить 
дистанцию. Школьники подняли крик.

Глен ухмылялся.
— Приютский ублюдок, — поцедил он. — Без­

мозглый приютский ублюдок. — Он ударил Блейза 
в продавленный вмятиной лоб, и улыбка тут же 
сменилась гримасой боли. Лоб у Блейза, несмотря 
на вмятину, был очень твердым.

На мгновение он забыл отступить на шаг, и Блейз 
нанес ответный удар. Не пошел вперед всем телом, 
двинул только руку, как поршень. Костяшки паль­
цев вошли в контакт со ртом. Глен вскрикнул, его 
собственные зубы порвали внутреннюю сторону губ, 
потекла кровь. Крики школьников усилились.

Глен почувствовал вкус собственной крови и за­
был о том, что нужно держать дистанцию. Забыл 
о желании высмеять этого уродливого парня с вмя­
тиной во лбу. Просто попер на него, нанося удары 
обеими руками.
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Блейз встретил его, не сдвинувшись с места. Он 
слышал доносящиеся откуда-то издалека крики 
и восклицания других школьников. Они напомина­
ли ему лай колли в вольере в тот день, когда он 
понял, что Рэнди собирается идти до конца.

Глен как минимум трижды хорошо приложился 
к голове Блейза. У того перехватило дыхание, воздух 
он вдохнул с кровью. В ушах зазвенело. Вновь уда­
рил сам и почувствовал, как боль пронзила руку до 
самого плеча. И сразу же кровь изо рта Глена вы­
плеснулась на щеки и подбородок. Глен выплюнул 
выбитый зуб. Блейз ударил снова, в то же место. 
Глен завопил. Как маленький ребенок, которому 
дверью защемило пальцы. Перестал махать руками. 
Его рот являл собой горестное зрелище. К ним уже 
бежала миссис Фостер. Юбка развевалась, она спе­
шила как могла и дула в маленький серебряный 
свисток.

Правая рука Блейза очень сильно болела там, 
куда сестра сделала прививку, и кулак болел, и го­
лова, но он ударил опять, со всей силы, онемевшей, 
потерявшей всякую чувствительность рукой. Той 
самой рукой, что остановила Рэнди, и бил он так 
же крепко, как и в тот день в вольере. Удар при­
шелся Глену точно в подбородок. Послышался от­
четливый хруст, заставивший всех школьников 
смолкнуть. Глен покачнулся, глаза его закатились. 
Потом подогнулись колени, он рухнул на снег и за­
стыл.

«Я его убил, — подумал Блейз. — Боже, я его 
убил, как Рэнди».

Но Глен зашевелился и начал бормотать что-то 
невнятное, как бормочут люди во сне. И миссис 
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Фостер уже кричала на Блейза, требуя, чтобы тот 
ушел в школу. Уходя, он слышал, как она просит 
Питера Лавои сбегать в учительскую и принести 
аптечку.

Его отправили домой. Временно отстранили 
от занятий в школе. Носовое кровотечение оста­
новили пузырем со льдом. Кровоточащее ухо за­
клеили пластырем и отправили домой на своих дво­
их: собачью ферму отделяли от школы четыре мили. 
Он уже двинулся в путь, когда вспомнил про пакет 
с ленчем. Миссис Боуи каждый день давала ему два 
ломтя хлеба с арахисовым маслом и яблоко. Не так 
чтобы много, но прогулка предстояла долгая, и, как 
говаривал Джон Челцман, что-то лучше чем ничего 
в любой день недели.

Его не пустили в школу, когда он вернулся, но 
Марджи Турлау принесла ему пакет с ленчем. Ее 
глаза покраснели от слез. По выражению ее лица 
чувствовалось: она хочет что-то сказать, но не зна­
ет как. Блейз очень хорошо знал, что это за состоя­
ние, и улыбнулся. Показывая, что все в порядке. 
Она улыбнулась в ответ. Один его глаз совершенно 
заплыл, поэтому он смотрел на нее другим.

Пройдя школьный двор, обернулся, чтобы увидеть 
ее вновь, но она уже ушла.

— Иди в сарай, — велел Боуи.
- Нет.
Глаза Боуи округлились. Он чуть тряхнул голо­

вой, словно прочищал мозги.
— Что ты сказал?
— Вам больше не захочется меня пороть.
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— Об этом судить мне. Иди в сарай.
— Нет.
Боуи двинулся на него. Блейз отступил на два 

шага, потом поднял распухший кулак. Застыл в ожи­
дании. Боуи остановился. Он видел Рэнди. Шея 
Рэнди переломилась, как ветка кедра на сильном 
ветру.

— Иди в свою комнату, бестолковый сукин сын.
Блейз пошел. Сел на край кровати. Услышал, 

как Боуи кричит в телефонную трубку. Решил, что 
знает, кто сейчас слушает крики Боуи.

Его это не волновало. Было до лампочки. Что 
волновало, так это мысли о Марджи Турлау. Когда 
он думал о Марджи, ему хотелось плакать, как ино­
гда хотелось плакать при виде птицы, одиноко си­
дящей на телефонном проводе. Он не заплакал. 
Вместо этого почитал «Оливера Твиста». Текст он 
уже выучил наизусть. Запомнил даже слова, значе- 
«ий которых не понимал. В вольере лаяли собаки. 
Голодные. Пришло время кормежки, но никто не 
позвал его, чтобы он их покормил, хотя он бы по­
кормил, если б его позвали.

Он читал «Оливера Твиста», пока не приехал 
универсал из Хеттон-Хауза. За рулем сидел Закон. 
От ярости его глаза налились кровью. Рот превра­
тился в узкую полоску между подбородком и носом. 
Боуи бок о бок стояли в длинных тенях январских 
сумерек и наблюдали за отъездом директора и вос­
питанника сиротского приюта.

Когда они прибыли в Хеттон-Хауз, на Блейза 
накатило ужасное ощущение, что здесь ему знакомо 
все, до последней мелочи. Ощущение это облепило 
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его, как мокрая рубашка. Ему пришлось прикусить 
язык, чтобы не заплакать. Прошло три месяца, и ни­
чего не изменилось. Хетгон-Хауз оставался громадой 
красного и, похоже, вечного кирпича. Те же окна 
освещали землю тем же желтым светом, только те­
перь ее покрывал снег. Весной снегу предстояло 
сойти, а свет остался бы тем же.

В кабинете Закон достал Палку. Блейз мог от­
нять ее у него, но он устал бороться. И уже дога­
дывался, что всегда может появиться кто-то более 
сильный, с более крепкой палкой.

После того как Закон закончил тренировать руку, 
Блейза отправили в общую спальню в Фуллер-Холл. 
Джон Челцман стоял у двери. Один его глаз превра­
тился в щелочку в лиловом синяке.

— Привет, Блейз, — поздоровался он.
— Привет, Джонни. Где твои очки?
— Их нет, — ответил он. И тут же закричал: — 

Блейз, они разбили мои очки! Теперь я не могу 
читать!

Блейз подумал об этом. Грустно, конечно, воз­
вращаться сюда, но так приятно знать, что Джонни 
его ждал.

— Мы их починим. — И тут же в голове сверк­
нула идея: — Или мы поработаем в городе лопатами 
после очередного снегопада и на полученные день­
ги купим тебе новые.

— Ты думаешь, мы сможем это сделать?
— Будь уверен. Ты ведь должен видеть, чтобы 

помогать мне с домашними заданиями, верно?
— Конечно, Блейз, конечно.
В Фуллер-Холл они вошли вместе.
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Глава 10

«Апекс-центр», занимавший немалый участок 
у самого шоссе, мог похвастаться парикмахерской, 
административным зданием Организации ветера­
нов американских зарубежных войн, Апексской 
Пятидесятнической церковью Святого Духа, хо­
зяйственным магазином, пивной и мигающей жел­
той стрелкой-указателем. Располагался он непода­
леку от лачуги, и наутро после второго ограбления 
«Тим-и-Джанетс куик-пик» Блейз отправился туда. 
Посетил «Апексский хозяйственный магазин», где 
приобрел раздвижную алюминиевую лестницу, ко­
торая обошлась ему в тридцать долларов пл юс нал ог. 
К лестнице крепилась красная бирка с надписью: 
«УЦЕНЕНА».

С лестницей на спине он зашагал обратно по 
расчищенной от снега обочине. Не смотрел ни впра­
во, ни влево. Ему и в голову не пришло, что на его 
покупку могли обратить внимание. Джордж бы об 
этом подумал, но Джордж по-прежнему пребывал 
в отлучке.

Лестница оказалась слишком длинной, что для 
багажника, что для заднего сиденья украденного 
«форда», но ее удалось расположить поперек салона, 
одним концом за водительским сиденьем, другим — 
на переднем пассажирском. Покончив с этим, Блейз 
ушел в дом, включил радиоприемник и слушал му­
зыку, пока не зашло солнце.

— Джордж?
Нет ответа. Он сварил кофе, выпил чашку, лег. 

Уснул под включенное радио, играла группа «Фан­
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том 409». Проснулся уже в темноте, из радиоприем­
ника доносился гул статических помех. Часы пока­
зывали четверть восьмого.

Блейз встал, приготовил себе некое подобие обе­
да: сандвич с копченой колбасой и банка кусочков 
ананаса в сладком сиропе компании «Доул». Ему 
нравились кусочки ананаса в сладком сиропе ком­
пании «Доул». Он мог есть их три раза в день, а по­
том жалеть, что не осталось на четвертый. Сироп 
выпил в три больших глотка, огляделся.

— Джордж?
Нет ответа.
Он кружил по комнате, не находя себе места. 

Ему недоставало телевизора. Радио по вечерам ком­
панию не составляло. Будь здесь Джордж, они по­
играли бы в криббидж. Джордж всегда выигрывал, 
потому что Блейз забывал про некоторые сдачи, 
и со счетом у него было совсем плохо (арифметика, 
понятное дело), но ему нравился сам процесс игры. 
Все равно что присутствовать на скачках. А если 
Джордж не хотел играть в криббидж, они всегда 
могли перемешать четыре колоды и играть в «Вой­
ну». Джордж мог играть в «Войну» полночи, пить 
пиво и говорить о республиканцах и о том, как они 
измываются над бедняками. («Почему? Я тебе ска­
жу почему. По той самой причине, по какой пес 
лижет свои яйца: потому что может».) Но теперь 
делать было совершенно нечего. Джордж показы­
вал, как надо раскладывать пасьянс, но Блейз, 
конечно, ничего не запомнил. Для похищения 
время еще не пришло. Он не подумал о том, чтобы 
украсть из магазина комиксы и пару-тройку пор­
ножурналов.
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Наконец уселся со старым изданием «Людей 
Икс». Джордж называл «Людей Икс» толпой содо­
митов, словно они что-то мыли содой, но почему, 
Блейз не знал.

Без четверти восемь он задремал вновь. Проснул­
ся в одиннадцать, голову заполнял туман, Блейз не 
сразу понял, где находится. Теперь он мог ехать, если 
хотел (до Окома-Хайтс добрался бы только после 
полуночи), но в этот момент не мог сказать, хочет 
ли он. Все вдруг стало очень пугающим. Очень слож­
ным. Об этом следовало хорошенько подумать. Со­
ставить план. Может, он сумел бы сначала найти 
способ самому проникнуть в дом. Прикинуться во­
допроводчиком. Или сотрудником лектрической 
компании. Нарисовать схему расположения комнат.

Пустая люлька у плиты дразнила его.
Он опять заснул и увидел тревожный сон. Он 

преследовал кого-то по пустынным улицам, выхо­
дящим к океану, а стаи чаек кружили над пирсами 
и складами и кричали. Он не знал, кого преследует, 
Джорджа или Джона Челцмана. А когда начал со­
кращать расстояние, человек, которого он пресле­
довал, оглянулся, чтобы насмешливо улыбнуться, 
и он увидел, что ошибся в своих предположениях. 
Потому что убегала от него Марджи Турлау.

Проснулся он на стуле, полностью одетый, но 
ночь закончилась. Радио вновь работало. Хенсон 
Карджилл пел «Прыгай через скакалку».

Он мог пойти на дело в следующую ночь, но не 
пошел. Днем вышел из дома и лопатой начал про­
кладывать длинную и никому не нужную тропу 
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к лесу. Работал, пока не выдохся. Во рту даже по­
явился привкус крови.

«Я пойду этой ночью», — подумал он, но пошел 
только в местный пивной магазин, чтобы посмо­
треть, не поступили ли новые комиксы. Они по­
ступили, и Блейз купил три. Заснул над первым 
после ужина, проснулся в полночь. Уже поднимал­
ся, чтобы пойти в ванную и отлить, когда Джордж 
заговорил.

— Джордж?
— Ты струсил, Блейз?
— Нет! Я не...
— Ты болтаешься в этом доме, как пес, яйца 

которому защемило дверью в курятник.
— Нет! Не болтаюсь! Я столько сделал! Купил 

хорошую лестницу...
— Да, и комиксы. Ты неплохо проводил время, 

сидя здесь, слушая эту дерьмовую музыку и читая 
об этих суперменах-гомиках, Блейзер?

Блейз что-то пробормотал.
— Что ты сказал?
— Ничего.
— Наверное, так и есть, раз тебе не хватает духа 

произнести это вслух.
— Хорошо... я сказал, что никто не просил тебя 

возвращаться.
— Почему ты такой неблагодарный жалкий су­

кин сын?
— Послушай, Джордж...
— Я заботился о тебе, Блейз. Признаю, не за­

нимался благотворительностью, ты можешь прино­
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сить пользу, если тебя направлять должным обра­
зом, но именно я знал, как это делается. Или ты 
забыл? Мы редко могли поесть три раза в день, но 
уж один-то ели всегда. Я следил за тем, чтобы ты 
менял одежду и ходил в чистом. И кто говорил тебе, 
что нужно чистить твои гребаные зубы?

— Ты, Джордж.
— А теперь ты, между прочим, забываешь их 

чистить, и рот у тебя снова как у дохлой мыши.
Блейз улыбнулся. Ничего не мог с собой поде­

лать. Никто не умел находить такие слова, как 
Джордж.

— Когда тебе требовалась проститутка, их при­
водил к тебе я.

— Да, и от одной я подхватил триппер — и шесть 
недель мучился всякий раз, когда справлял малую 
нужду.

— Но ведь я и отвел тебя к врачу, так?
— Да, — признал Блейз.
— Ты у меня в долгу и должен провернуть это 

дельце.
— Но ты же не хотел, чтобы я его проворачивал.
— Да, но теперь передумал. Это мой план, а за 

тобой должок.
Блейз задумался над словами Джорджа. Как 

обычно, времени на раздумья ушло много. Потом 
он выпалил:

— Как можно быть в долгу у мертвеца? Если бы 
люди проходили мимо, то слышали б, как я разго­
вариваю сам с собой, задаю вопросы и отвечаю на 
них, и решили бы, что я — чокнутый! Возможно, 
я действительно чокнутый! — В голову пришла новая 
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идея. — Ты ничего не сможешь сделать со своей долей! 
Ты мертв!

— А ты жив? Сидишь, слушаешь по радио все 
эти тупые ковбойские песни. Читаешь комиксы 
и гоняешь шкурку;

Блейз покраснел, уставился в пол.
— Хочешь забывать и грабить один и тот же ма­

газин каждые три или четыре недели, пока они не 
организуют там засаду и не схватят тебя за жопу? 
А в промежутках будешь сидеть и смотреть на эту 
паршивую кроватку и долбаную люльку?

— Люльку я порублю на дрова.
— Посмотри на себя. — В голосе Джорджа слы­

шалось что-то помимо грусти. Вроде бы тоска-пе­
чаль. — Одни и те же штаны две недели. Пятна мочи 
на трусах. Тебе нужно побриться и давно пора под­
стричься... а ты сидишь в этой лачуге посреди гре 
баного леса. Мы жили совсем не так. Или ты этого 
не видишь?

— Ты ушел, — указал Блейз.
— Потому что ты вел себя глупо. Но все это еще 

глупее. Ты должен использовать свой шанс, а не то 
пропадешь. Ты проживешь тут пять лет, может, 
шесть, но потом они выведут тебя из игры, и ты 
загремишь в Шенк на всю оставшуюся жизнь. Жал­
кий тупица, который не помнит, что нужно чистить 
зубы и менять носки. Еще одна козявка на полу.

— Тогда говори мне, что нужно делать, Джордж.
— Следовать плану, вот что ты должен делать.
— Но если меня поймают, я получу большой 

срок. Пожизненный. — И это обстоятельство тре­
вожило его сильнее, чем он хотел бы признать.



104 Ричард Бахман

— Тебе этого не избежать, учитывая, как обстоят 
у тебя дела... или ты меня не слушал? И еще, ты же 
окажешь ему услугу. Пусть он не будет этого помнить 
(а он не будет), но ты дашь ему шанс до конца жизни 
рассказывать эту историю своим друзьям в загородном 
клубе. Да и люди, с которых ты хочешь взять выкуп, 
они сами украли эти деньги, только, как говорил 
Вуди Гатри*,  с помощью перьевой ручки, а не пи­
столета.

* Вуди Гатри (1912-1967) — известный американский пе­
вец-исполнитель в стиле фолк.

— А если меня поймают?
— Не поймают. Если у тебя возникнет проблема 

с деньгами, скажем, они будут мечеными, поедешь 
в Бостон и найдешь Билли О’Ши. Но главное — ты 
должен проснуться.

— Что мне делать, Джордж? Когда?
— Когда ты проснешься. Когда проснешься. 

Просыпайся. Просыпайся!

Блейз проснулся. Он сидел на стуле. Все комик­
сы лежали на полу. Ботинки он так и не снял. Ох, 
Джордж!

Он поднялся, посмотрел на дешевые часы, ко­
торые стояли на холодильнике. Четверть второго. 
На одной стене висело заляпанное мылом зеркало, 
и Блейз наклонился к нему. На него глянуло измо­
жденное лицо.

Он надел куртку, кепку, рукавицы, прошел в са­
рай. Лестница по-прежнему лежала в салоне, но 
автомобиль простоял три дня на морозе, так что 
двигатель изрядно покапризничал, прежде чем за­
велся.
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Блейз сел за руль.
— Вот и я, Джордж. Готов тронуться в путь.
Ответа не последовало. Блейз повернул козырек 

кепки в счастливую сторону и выкатился из сарая. 
Развернулся и выехал на шоссе. Взял курс на Око- 
ма-Хайтс.

Глава 11

С парковкой в Окома-Хайтс проблем не воз­
никло, хоть этот район постоянно патрулировался 
копами. Эту часть Джордж проработал за несколь­
ко месяцев до смерти. Она служила фундаментом 
всего плана.

По другую сторону шоссе, в четверти мили от 
поместья Джерардов, возвышалась башня кондоми­
ниума. В квартирах, расположенных на девяти эта­
жах «Дубового леса», жили состоятельные, даже 
очень состоятельные люди, которые вели дела 
в Портленде, Портсмуте и Бостоне. С одной сторо­
ны здания находилась охраняемая автостоянка для 
гостей. Когда Блейз подъехал к воротам, из малень­
кой сторожки вышел мужчина, на ходу застегивая 
молнию куртки с капюшоном.

— К кому вы, сэр?
— К мистеру Джозефу Карлтону.
— Да, сэр, — кивнул охранник. Его не удивило, 

что разговор происходил почти в два часа ночи. — 
Сообщить о вашем приезде?

Блейз покачал головой и показал охраннику 
красную пластиковую карточку. Она принадлежала 
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Джорджу. Если бы охранник сказал, что все равно 
должен позвонить мистеру Карлтону, если бы даже 
подозрительно глянул на Блейза, тот бы понял, что 
толку от гостевой карточки больше нет, произошли 
какие-то перемены, скажем, администрация изме­
нила цвет этих карточек, а потому ему нужно сва­
ливать.

Но охранник только кивнул и вернулся в сторож­
ку. Через мгновение ворота распахнулись, и Блейз 
проехал на автостоянку.

Никакого Джозефа Карлтона не существовало, 
по крайней мере так думал Блейз. Джордж говорил, 
что квартиру на восьмом этаже арендуют для своих 
дел несколько парней из Бостона, которых он на­
зывал Ирландские Умники. Иногда Умники прово­
дили здесь деловые встречи. Иногда приглашали 
:юда девушек по вызову. Но в основном играли 
в покер. С полдюжины раз в игре принимал участие 
и Джордж. Он оказался вхож в это общество, пото­
му что вырос с одним из Умников, преждевременно 
поседевшим бандитом, которого звали Билли О’Ши, 
с выпученными лягушачьими глазами и синюшны­
ми губами. Билли О’Ши называл Джорджа Хрипли, 
из-за его голоса, или, случалось, просто Хриплый. 
Иногда Джордж и Билли болтали о недотрогах и про­
фессионалках.

Блейз дважды присутствовал на таких играх вме­
сте с Джорджем и едва верил своим глазам, видя на 
столе такое количество денег. Один раз Джордж 
выиграл пять тысяч долларов. В другой проиграл 
две тысячи. Именно столь близкое расположение 
«Дубового леса» к поместью Джерардов и навело 
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Джорджа на мысль о деньгах Джерарда и маленьком 
джерардовском наследнике.

На гостевой стоянке царили темнота и тишина. 
Снег, который сгребали к забору, поблескивал в све­
те единственного фонаря. Забор отделял автостоян­
ку от четырех акров пустующей земли по другую его 
сторону.

Блейз вылез из «форда», прошел к задней двер­
це, вытащил лестницу. Он действовал, а потому 
чувствовал себя гораздо увереннее. Сомнения и тре­
воги забывались, когда он что-то делал.

Он перебросил лестницу через забор. Полез сле­
дом, зацепился штаниной за проволоку, головой 
вниз рухнул в снег (его толщина составляла не мень­
ше трех футов) по другую сторону забора. Чуть не 
засмеялся, так ему понравилось. Замахал руками, 
потом поднялся, весь в белом, словно ангел.

Сунул лестницу под мышку и по снегу двинулся 
к шоссе. Блейзу хотелось выйти к нему напротив 
поместья Джерардов, на этом он и сосредоточился. 
Не думал о следах, которые оставляет, о характерных 
отпечатках армейских ботинок. Джордж мог бы об 
этом подумать, но Джорджа здесь не было.

Он остановился у шоссе, посмотрел налево, на­
право. Никаких автомобилей. На другой стороне 
высилась зеленая изгородь со снежной шапкой 
поверху. Только изгородь и отделяла его от темно­
го (не светилось ни одного окна) особняка.

Блейз перебежал дорогу, пригнувшись, словно 
надеялся благодаря этому стать невидимым. Пере­
кинул лестницу через изгородь. Собрался уже про­
драться сквозь нее, проломить брешь, когда в свете 
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ближайшего фонаря, а может, в отсвете звезд, заме­
тил серебристую проволоку, которая тянулась сквозь 
лишенные листвы ветки. Пригляделся вниматель­
нее, и сердце его гулко забилось. Проволока крепи­
лась к металлическим стойкам. Но не напрямую, 
а через фарфоровые изоляторы, установленные на 
кронштейнах. Проволока под током. Как вокруг 
пастбища для коров на ферме Боуи. При контакте 
человек получал достаточно сильный разряд, чтобы 
заставить его надуть в штаны, и одновременно сра­
батывала охранная сигнализация. Шофер, дворец­
кий или кто-то еще тут же вызывал полицию, и на 
том все заканчивалось. Не успев начаться.

— Джордж? — прошептал Блейз.
Откуда-то (дальше по дороге?) послышался от­

ветный шепот: «Перелезь через это дерьмо».
Блейз попятился (ни одного автомобиля на до­

роге так и не появилось) и побежал к изгороди. За 
шаг до нее с силой оттолкнулся и подпрыгнул. 
Плюхнулся на снег, который лежал на изгороди. 
Его нога, которую он поцарапал, перелезая через 
забор автостоянки «Дубового леса», оставила ка­
пельки крови (четвертая группа, резус-фактор от­
рицательный) как на снегу, так и на нескольких 
ветвях изгороди.

Забравшись на изгородь, Блейз спрыгнул вниз, 
огляделся. Особняк находился в сотне ярдов. За ним 
виднелось строение меньших размеров. Толи гараж, 
то ли гостевой домик. Может, там жила прислуга. 
От изгороди дом отделяло широкое, засыпанное 
снегом поле. Из дома, если кто-то не спал, его бы 
тут же заметили. Блейз пожал плечами. Заметят — 
так заметят. С этим он ничего не мог поделать.
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Он подобрал лестницу и затрусил к особняку, 
под стенами которого его не могли увидеть из окон. 
Добравшись туда, присел, затаив дыхание, пытаясь 
уловить признаки поднятой тревоги. Не уловил. Дом 
спал.

На Блейза смотрели десятки окон. Какое ему 
нужно? Если они с Джорджем его вычислили (если 
он знал это окно), он все забыл. Блейз приложил 
руку к кирпичу, словно ожидая, что тот задышит. 
Заглянул в ближайшее окно и увидел большую свер­
кающую кухню. Выглядела она как рубка звездоле­
та «Энтерпрайз». Горящая над плитой лампочка 
заливала мягким светом пластик и кафель. Блейз 
провел ладонью по рту. Нерешительность пыталась 
подмять его под себя, но он вернулся к лестнице, 
чтобы раздвинуть и установить ее. Любое действие, 
даже самое тривиальное, шло на пользу. Блейза 
трясло.

Это пожизненное!— закричал внутренний голос. 
Именно такой срок тебе и дадут!Еще есть время, ты 
еще можешь...

— Блейз.
От неожиданности он чуть не вскрикнул.
— Любое окно. Если ты не помнишь, тебе при­

дется обыскать дом.
— Я не смогу, Джордж. Что-нибудь переверну... 

они услышат, придут и застрелят меня... или...
— Блейз, ты должен. Назад дороги нет.
— Я боюсь, Джордж. Я хочу домой.
Нет ответа. Но в каком-то смысле это и был от­

вет.
Тяжело и хрипло дыша, выдыхая облака пара, 

Блейз откинул крючки, которые удерживали лест­
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ницу в сложенном состоянии, раздвинул ее на мак­
симальную длину. Рукавицы мешали, и закрепить 
крючки удалось только со второй попытки. Он уже 
порядком вывалялся в снегу и стал белым с головы 
до ног — прямо-таки снежный человек, йети. Снег 
попал даже на кепку, козырек которой по-прежнему 
оставался сдвинутым влево. Но возле дома стояла 
тишина, нарушаемая лишь дыханием Блейза. Никто 
не услышал щелканья крючков, которые Блейз сна­
чала вытащил из одних гнезд, а потом вставил в дру­
гие. Снег, должно быть, глушил все звуки.

Лестница была алюминиевой, а потому легкой. 
Поднял ее Блейз без труда. Верхняя перекладина 
оказалась аккурат под окном над кухней. Добраться 
до него Блейз мог, оставаясь двумя-тремя ступень­
ками ниже.

Он начал подниматься, одновременно стряхивая 
с себя снег. В какой-то момент лестница покачну­
лась, заставив его замереть, но потом вновь застыла. 
Он продолжил подъем. Наблюдая, как кирпичи ухо­
дят вниз, добрался до подоконника. И вот уже смо­
трел в окно одной из спален.

Двуспальная кровать. В ней два человека. Лиц 
он разглядеть не мог, только белые круги. По суще­
ству, белые пятна.

Блейз всматривался в них как зачарованный. 
Забыв про страх. По причине, понять которую он 
не мог (не чувствовал сексуального возбуждения 
или по крайней мере не думал, что чувствует), его 
член начал подниматься. Блейз не сомневался, что 
смотрит на Джозефа Джерарда-третьего и его жену. 
Таращился на них, а они этого не знали. Заглянул 
в их мир. Видел их комоды, прикроватные столики, 
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саму кровать. Видел свое отражение в огромном, 
в рост человека, зеркале, которое смотрело туда, где 
царил холод. Он видел их, а они этого не знали. Его 
тело сотрясалось от возбуждения.

Он оторвал взгляд от кровати и перевел на вну­
тренний запор. Простенькая задвижка, открыть ко­
торую не составляло труда, имея при себе нужный 
инструмент, который Джордж называл «джимми». 
Разумеется, у Блейза нужного инструмента не было, 
да он ему и не требовался: задвижку не использова­
ли по назначению.

«Они — зажравшиеся, — подумал Блейз. — 
Они — зажравшиеся, глупые республиканцы. Я, мо­
жет, и туп, но они глупее».

Блейз максимально, насколько позволяла лест­
ница, раздвинул ноги, чтобы повысить устойчи­
вость, и начал поднимать окно, постепенно увели­
чивая усилие. Мужчина во сне перевернулся с од­
ного бока на другой, и Блейз подождал, пока 
Джерард окончательно погрузится в сон. Вновь 
взялся за окно.

В какой-то момент решил, что оно заперто из­
нутри — вот почему задвижка не понадобилась, — 
и тут окно сдвинулось. Дерево тихонько застонало. 
Блейз замер.

И задумался.
Он пришел к выводу, что все нужно сделать очень 

быстро: открыть окно, забраться в комнату, закрыть 
окно. Иначе холодный январский воздух точно раз­
будит их. Но если окно заскрипит, двигаясь по раме, 
они тоже проснутся.

— Давай, — шепнул Джордж от подножия лест­
ницы. — Попробуй использовать этот шанс.
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Блейз просунул пальцы в щелочку под окном, 
потом поднял его. Окно двигалось бесшумно. Он 
перенес через подоконник ногу, протиснулся в дом 
сам, повернулся, опустил окно. Вот тут оно и за­
скрипело, стукнуло, вставая на место. Блейз застыл 
на корточках у подоконника, боясь повернуться 
и посмотреть на кровать, уши ловили каждый звук.

Ничего не поймали.
Нет, что-то он, конечно, слышал. Дыхание, 

к примеру. Два человека дышали практически в уни­
сон, словно ехали на велосипеде для двоих. Легкое 
поскрипывание матраца. Тиканье часов. Низкое 
гудение воздуха, должно быть, в топке обогрева­
тельного котла. Да и сам дом издавал какие-то зву­
ки. Оседал, как он это делал уже пятьдесят или 
семьдесят пять лет. Черт, может, и все сто. Устраи­
вался удобнее со своими костями из кирпича и дре­
весины.

Блейз развернулся, посмотрел на спящих. Жен­
щина раскрылась до пояса. Вырез ночной рубашки 
сдвинулся в сторону, и одна грудь выглядывала на­
ружу. Блейз таращился на нее, зачарованный ее 
мерным подъемом й опусканием, соском, который 
затвердел от дуновения холодного воздуха...

— Шевелись, Блейз! Господи!
На цыпочках он пересек спальню, как карика­

турный любовник, который прятался под кроватью, 
не дыша, так что грудь его выпятилась, словно у пол­
ковника в мультфильме.

Блеснуло золото.
На одном из комодов стоял маленький триптих, 

три фотографии в золотом окладе в форме пирами­
ды. Снизу — Джерарда-третьего и его смуглокожей 
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жены-нармянки. Сверху — Джерарда-четвертого, 
без единого волоска на голове, до подбородка заку­
танного в одеяльце. Его широко распахнутые темные 
глаза смотрели на мир, в который он столь недавно 
вошел.

Блейз добрался до двери, повернул ручку, замер, 
чтобы обернуться. Женщина положила руку на го­
лую грудь, прикрыв ее. Муж спал на спине с откры­
тым ртом и до того, как захрапел и наморщил нос, 
более всего напоминал мертвеца. Блейз подумал 
о Рэнди, о том, как Рэнди лежал на промерзшей 
земле, а блохи и клещи покидали его тело. За кро­
ватью пол и подоконник присыпало снегом. Он уже 
таял.

Блейз начал осторожно открывать дверь, готовь 
замереть при первом намеке на скрип. Но петли н 
заскрипели. Он выскользнул из спальни, как толь­
ко щель между дверью и косяком стала достаточно 
широкой. Очутился в коридоре-галерее. Пол устилал 
толстый, мягкий ковер. Блейз закрыл за собой дверь, 
подошел к ограждению, за которым сгущалась тем­
нота, посмотрел вниз.

Увидел лестницу, поднимавшуюся двумя проле­
тами из широкого сумрачного зала. Полированный 
пол тускло поблескивал. На другой стороне галерею 
украшала статуя девушки. Напротив стоял мрамор­
ный юноша.

— Не обращай внимания на статуи, Блейз, най­
ди младенца. Нечего стоять столбом...

Лестница, ведущая на первый этаж, находилась 
по правую руку Блейза, так что он повернул налево, 
в коридор. Здесь никаких звуков до его ушей не 
доносилось, только едва слышный шорох собствен­
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ных шагов. Он даже не слышал гудения воздуха 
в топке котла. И это вселяло страх.

Он открыл следующую дверь и заглянул в ком­
нату: стол посередине, полки и стеллажи с книгами 
вдоль стен. На столе стояла пишущая машинка 
и лежала стопка листов бумаги, придавленная чер­
ным, похожим на стекло, камнем. На стене висел 
портрет. Блейз сумел разглядеть мужчину с седыми 
волосами и хмурым лицом, который, казалось, го­
ворил ему: «Ты — вор». Он закрыл дверь и двинул­
ся дальше.

Очередная дверь открылась в пустую спальню 
с кроватью под пологом. Покрывало натянули так 
туго, что на нем подпрыгнула бы монетка.

Он шел по коридору, чувствуя, как по телу на- 
гинают скатываться струйки пота. Обычно он не 
замечал бега времени, а вот тут заметил. Как долго 
эн пробыл в этом богатом и спящем доме? Пятна­
дцать минут? Двадцать?

В третьей комнате он обнаружил еще одну спя­
щую пару. Женщина стонала во сне, и он быстро 
закрыл дверь.

Свернул за угол. А вдруг ему придется поднять­
ся по лестнице на третий этаж? Мысль эта напол­
нила его ужасом, какой он испытывал в своих не­
частых кошмарных снах (в них обычно возвращал­
ся в Хеттон-Хауз или на ферму Боуи). Что он скажет, 
если вдруг зажгутся лампы и его обнаружат? Что он 
мог сказать? Что пришел, чтобы украсть столовое 
серебро? На втором этаже никакого столового се­
ребра не было, это знал даже тупица.

В этой короткой части коридора он увидел толь­
ко одну дверь. Открыл ее и попал в детскую.
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Долго стоял, не в силах поверить, что сумел про­
делать такой длинный путь. Получалось, что совсем 
это и не мечта, которой не суждено сбыться. Он мог 
реализовать задуманное. От одной этой мысли воз­
никло желание бежать отсюда со всех ног.

Кроватка ничем не отличалась от той, которую 
он купил сам. Стены украшали изображения героев 
диснеевских мультфильмов. Он увидел столик для 
пеленания, полку со множеством баночек и тюбиков 
с кремами, маслами, лосьонами, маленький комод, 
раскрашенный в яркий цвет. Может, красный, мо­
жет, синий. В темноте было не разглядеть. А в кро­
ватке лежал младенец.

В последний раз ему предоставлялся шанс уб< 
жать, и Блейз это знал. Сейчас он еще мог покину! 
дом так же незаметно, как и проник в него. Они бы 
и не догадались, что могло произойти. Возможно, 
он мог подойти к кроватке, положить большую руку 
на маленький лоб младенца, а уж потом уйти. Он 
вдруг представил себя спустя двадцать лет, читаю­
щим о Джозефе Джерарде-четвертом на странице 
светской хроники, которую Джордж называл ново­
стями из жизни богатых сучек и ржущих жеребцов. 
На фотографии молодой человек в смокинге стоял 
рядом с девушкой в белом платье. Девушка держала 
в руках букет цветов. В заметке речь шла о том, что 
они поженились и отправлялись в свадебное путе­
шествие. Он бы посмотрел на этот фотоснимок и по­
думал: «Ох, дружище! Ох, дружище, а ведь как все 
могло повернуться».

Но, входя в детскую, он уже знал, что одним 
прикосновением ко лбу дело не ограничится. Он 
пойдет до конца.
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«Вот такой у нас расклад, Джордж», — подумал 
Блейз.

Младенец спал на животе, повернув голову. Одна 
маленькая ручка лежала под щекой. От его дыхания 
одеяло мерно поднималось и опускалось. Голову 
покрывал волосяной пушок, ничего больше. Рядом 
на подушке лежало красное упругое кольцо для 
зубов.

Блейз потянулся к нему и вдруг отдернул руки.
А если младенец заплачет?
И тут же заметил некое устройство, от одного 

вида которого сердце едва не выпрыгнуло изо рта. 
Маленький аппарат внутренней связи. Второй мог 
стоять в спальне матери или в комнате няни, 
'.ели бы ребенок закричал...

Мягко, осторожно Блейз протянул руку и нажал 
на кнопку питания аппарата. Красная лампочка над 
кнопкой погасла. И тут же подумал, а вдруг есть зво­
нок или что-то другое, приводимое в действие при 
отключении электроэнергии. Чтобы предупредить.

Внимание, мамаша!Внимание, няня!Аппарат вну­
тренней связи не работает, потому что большой глу­
пый похититель только что его отключил. И этот 
глупый похититель сейчас в доме. Пойдите и посмо­
трите. Захватите пистолет.

«Давай, Блейз. Используй свой шанс».
Блейз глубоко вдохнул, выдохнул. Отбросил оде­

яльце, а потом вновь завернул в него младенца, 
доставая из кроватки. Осторожно покачал на руках. 
Младенец пискнул, потянулся. Веки дрогнули, при­
открылись. Он издал какой-то звук, похожий на 
мяуканье котенка. Потом вновь закрыл глаза, тель­
це расслабилось.
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Блейз облегченно выдохнул.
Вернулся к двери, вышел в коридор, осознавая, 

что он не просто уходит из комнаты младенца, из 
детской. Он пересек черту. И уже не мог заявить, 
что он — обычный грабитель. Совершенное пре­
ступление спало у него на руках.

Спуститься по приставной лестнице со спящим 
младенцем не представлялось возможным, и он 
даже не рассматривал такой вариант. Направился 
к другой лестнице, на первый этаж. На полулежал 
ковер, на ступенях — нет. И первый же шаг по по­
лированному дереву ударил по ушам. Он остано­
вился, прислушался, ловя новые звуки, кодом спал.

Теперь, однако, нервы начали сдавать. Младенец 
словно набирал вес. Паника сковывала волю. Oi 
вдруг начал улавливать движение краем глаза, сна­
чала с одной стороны, потом с другой. На каждом 
шагу ожидал, что младенец шевельнется и закричит. 
А уж если бы закричал, его вопли точно перебуди­
ли бы весь дом.

— Джордж... — пробормотал он.
— Иди, — снизу ответил Джордж. — Как в том 

старом анекдоте. Иди, но не беги. На мой голос, 
Блейзер.

Блейз продолжил спуск. Беззвучно не получа­
лось, но ни одна из последующих ступенек не ото­
звалась так резко и громко, как первая. Младенец 
чуть повернулся у него на руках. Он не мог держать 
его неподвижно, как ни старался. Пока ребенок 
спал, но в любую минуту, в любую секунду...

Он принялся считать ступени. Пять. Шесть. 
Семь. Кости бросим — восьмерочку попросим. Лест­
ница была очень длинной. Предназначенная, пред­
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положил он, для расфуфыренных шлюх, чтобы они 
поднимались по ней и спускались на танцы, как 
в «Унесенных ветром»... Семнадцать. Восемнадцать. 
Девят...

Это была последняя ступенька, и следующий 
шаг (его нога не подготовилась к тому, что лестни­
ца закончится) получился очень уж громким: «Клак!» 
Голова младенца дернулась. Он вскрикнул. Звук 
далеко разнесся в тишине дома.

Наверху зажегся свет.
У Блейза округлились глаза. Адреналин выстре­

лил в грудь и живот, вынуждая его остановиться 
и сжать младенца. Блейз с трудом заставил себя чуть 
расслабиться и шагнул в тень лестницы. Там и замер, 
с перекошенным от ужаса лицом.

— Майк? — позвал сонный голос.
Шаркающие шаги приблизились к ограждению 

■алереи.
— Микки-Майк, это ты? Это ты, паршивец? — 

Голос звучал прямо над его головой, сонный теа­
тральный шепот. Старый голос. Сварливый. — Иди 
на кухню и поищи блюдце с молоком, которое оста­
вила тебе мама. — Пауза. — Если перевернешь вазу, 
мама рассердится.

Если бы ребенок в этот момент закричал...
Голос продолжал что-то бормотать, слов Блейз 

уже не разбирал, потом шаркающие шаги удалились. 
Еще через какое-то время, наверное, через столетие, 
закрылась дверь, отсекая свет.

Блейз стоял на месте, пытаясь обуздать дрожь, 
которая начинала сотрясать все его тело. Дрожь 
могла разбудить младенца. В какой стороне кухня? 
Как он мог нести младенца и лестницу? А проволо­
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ка, по которой пропущено лектричество? Что... как- 
где...

Он двинулся дальше, чтобы не отвечать на эти 
вопросы, крался по коридору, согнувшись над за­
вернутым в одеяло младенцем, как старая карга со 
скрюченным позвоночником. Увидел дверь из двух 
распахнутых половинок со стеклянными панелями. 
За ней блестел начищенный паркет. Блейз миновал 
дверь и оказался в столовой.

Комната отличалась богатым убранством. По 
центру стоял стол красного дерева, предназначен­
ный для двадцатифунтовых индеек на День бла­
годарения и дымящихся бифштексов по воскре 
сеньям. Китайский фарфор поблескивал за сте» 
лянными дверцами роскошного шкафа. Блей 
пересек столовую, не останавливаясь, и тем не ме­
нее вид этого огромного стола и возвышающихся 
над ним прямых, как застывшие навытяжку солда­
ты, спинок стульев разбудил в его груди кипящее 
негодование. В свое время он на коленях мыл полы 
на кухне, и Джордж говорил, что таких, как он, очень 
и очень много. И не только в Африке. По словам 
Джорджа, такие люди, какДжерарды, притворялись, 
будто таких людей, как он, не существует. Что ж, 
пусть теперь они положат куклу в детскую кроватку 
наверху и делают вид, что это настоящий ребенок. 
Пусть прикидываются, в этом они большие мастера.

В дальней стене столовой он заметил двуствор­
чатую дверь. Пройдя ее, очутился на кухне. Выгля­
нув в окно с морозными узорами, увидел ножки 
лестницы.

Огляделся в поисках места, куда мог бы поло­
жить ребенка, пока будет открывать окно. Разде­



120 Ричард Бахман

лочные столики были широкими, но, возможно, 
недостаточно. И ему совершенно не хотелось класть 
младенца на плиту, пусть и выключенную.

Взгляд Блейза остановился на большой корзине, 
с какой ходят на рынок. Она висела на крюке двери 
в кладовую. Достаточно просторная и глубокая, 
с крепкой ручкой. Блейз снял корзину, поставил на 
сервировочную тележку на колесиках, стоявшую 
у стены. Положил ребенка в корзину. Тот лишь чуть 
шевельнулся.

Теперь окно. Блейз поднял его и обнаружил за 
ним второе, наружное, закрепленное намертво. На 
втором этаже таких окон не было.

Блейз начал открывать дверцы шкафчиков. В ниж­
нем, под раковиной, нашел аккуратную стопку по- 
удных полотенец. Взял одно, с американским ор- 
(ом. Обмотал полотенцем руку в рукавице и ударил 
ю нижней панели наружного окна. Оно разлетелось 

без особого шума, в стекле образовалась большая 
зазубренная дыра. Блейз начал вынимать осколки, 
направленные остриями к центру, как большие стек­
лянные стрелы.

— Майк? — Тот же зовущий голос. Блейз замер.
Голос раздавался не сверху. Он...
— Майки, что ты перевернул на этот раз?
...доносился из коридора на первом этаже и при­

ближался...
— Ты хочешь перебудить весь дом, плохой маль­

чик?
...приближался...
— Я собираюсь отправить тебя в подвал до того, 

как ты сильно набедокуришь.
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Дверь распахнулась, на кухню вошла женщина, 
держа в руках ночник на батарейках, выполненный 
в виде свечи. Блейз понял, что перед ним старуха, 
которая шла очень медленно, стараясь, насколько 
возможно, не нарушать тишины. Она накрутила 
волосы на бигуди, и в свете ночника ее голова на­
поминала голову пришельца из какого-нибудь на­
учно-фантастического фильма. А потом она уви­
дела Блейза.

— Кто... — Она произнесла только одно сло­
во. А потом та часть ее мозга, которая задейство­
валась в чрезвычайных ситуациях, старая, но не 
умершая, решила, что не время для разговоров. 
Женщина набрала полную грудь воздуха, чтобь 
закричать. I

Блейз ударил ее. Ударил сильно, как бил Рэнди 
как бил Глена Харди. Он не думал об этом: все про­
изошло слишком быстро, чтобы он успел подумать. 
Старушка рухнула на пол вместе с ночником. Чуть 
слышно звякнула разбившаяся лампочка. Ее тело 
лежало между створками двери.

И тут раздалось низкое и протяжное мяуканье. 
Блейз повернулся, поднял голову. Зеленые глаза 
смотрели на него с холодильника.

Блейз вернулся кокну, вытащил оставшиеся ос­
колки. Потом пролез в дыру, образовавшуюся на 
месте нижней панели наружного окна, и прислу­
шался.

Ни звука.
Пока.
Осколки стекла блестели на снегу, как мечта 

заключенного.
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Блейз оторвал верх лестницы от стены, осво­
бодил крючки. Складывалась лестница со скрипом, 
от которого ему хотелось кричать. Закрепив крюч­
ки, он поднял сложенную лестницу и побежал. Вы­
рвался из тени дома, миновал полпути, когда вспо­
мнил, что забыл младенца. Тот по-прежнему лежал 
в корзине на сервировочной тележке. Левая рука, 
в которой Блейз нес лестницу, онемела, и он поло­
жил лестницу в снег. Повернулся и посмотрел на 
дом.

На втором этаже в одном из окон горел свет.
На мгновение Блейз раздвоился. Один Блейз 

хотел со всех ног бежать к дороге («Спасать свои 
яйца», — сказал бы Джордж), второй — вернуться 
в дом. В этот момент он не мог решить, что же де­
лать. А потом направился к дому, очень быстро, его 
ноги поднимали фонтанчики снега.

Он снял рукавицу и порезал ладонь об остав­
шийся в раме осколок. На кухне схватил корзину, 
махнул ею так резко, что младенец чуть не вылетел 
на пол.

Наверху в туалете спустили воду.
Он высунулся из окна, поставил корзину на снег, 

последовал за ней, даже не посмотрев на лежащее 
на полу тело. Подхватил корзину и рванул от дома.

Остановился только для того, чтобы взять лест­
ницу, и побежал дальше, к изгороди. Там взглянул 
на младенца. Джо-четвертый мирно спал, не подо­
зревая, что его выкрали из родного дома. Блейз 
оглянулся на особняк. Свет на втором этаже погас.

Он поставил корзину на снег, перебросил лест­
ницу через изгородь. А мгновением позже на шоссе 
показались огни.
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Вдруг это коп? Господи, и что тогда делать?
Он прилег на снег рядом с изгородью, отдавая 

себе отчет, как ясно выделяются две цепочки его 
следов, к особняку и обратно, на белом снегу, ко­
торый покрывал лужайку. Других просто не было.

Яркость фар нарастала, достигла максимума, 
а потом резко сошла на нет. Автомобиль проскочил 
мимо, не снижая скорости.

Блейз встал, поднял корзину (теперь его корзи­
ну) и шагнул к изгороди. Раздвинув ветви наверху, 
он смог перенести корзину на другую сторону, но 
поставить на землю не сумел. Последние два фута 
ей пришлось пролететь. Она мягко приземлилась 
в снег. Младенец нашел палец и начал его сосать. 
В свете ближайшего фонаря Блейз видел, как дви­
гаются его губки. Сжимаются и разжимаются. Пря­
мо-таки рыбий рот. Холод ночи еще не беспокоил 
его. Из одеяла торчала лишь голова и крохотная 
ручка.

Блейз перепрыгнул через изгородь, поднял лест­
ницу, взял корзину, пригнувшись, перебежал дорогу, 
пересек поле прежним маршрутом. У забора, окру­
жающего гостевую стоянку «Дубового леса», поста­
вил лестницу (на этот раз удлинять ее не пришлось), 
с корзиной забрался на самый верх.

Держа корзину в руке, оседлал забор, отдавая 
себе отчет в том, что одно неловкое движение (ко­
лючая проволока находилась между ног), и его яйца 
ждет большой сюрприз. Рывком дернул лестницу, 
ощущая, что ноги едва выдерживают дополнитель­
ную нагрузку. Лестница легла на проволоку, зака­
чалась, а потом перевалилась на стоянку. Он задал­
ся вопросом, а не наблюдает ли кто-нибудь за ним 
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в этот момент, но гадать об этом было глупо. Если 
и наблюдает, он все равно ничего не мог с этим по­
делать. Теперь он чувствовал порез на руке. Там 
пульсировала боль.

Блейз выровнял лестницу, поставил корзину на 
верхнюю перекладину, придерживая одной рукой, 
осторожно встал на перекладину пониже. Лестница 
чуть сместилась, и Блейз застыл. Но нет, лестница 
стояла прочно.

Он спустился вниз с корзиной в руке. Взял лест­
ницу под мышку и зашагал к «форду».

Поставил корзину с младенцем на пассажирское 
сиденье, открыл заднюю дверцу, втащил лестницу 
в салон. Потом сел за руль.

Но не смог найти ключ зажигания. Не было его 
ни в карманах штанов, ни в карманах куртки. Он 
уже решил, что потерял ключ, когда перелезал через 
изгородь, и собрался возвращаться, чтобы поискать 
его в снегу, когда увидел, что ключ торчит в замке 
зажигания. Он забыл вытащить его, когда заглушил 
двигатель. Понадеялся, что Джордж этого не увидел. 
Если не увидел, Блейз не собирался ему в этом при­
знаваться. Ни за что на свете.

Он завел двигатель и поставил корзину на пол 
у переднего пассажирского сиденья. Потом поехал 
к сторожке. Из нее вышел охранник.

— Уезжаете так рано, сэр?
— Карта не идет, — ответил Блейз.
— Такое случается и с лучшими из нас. Спокой­

ной ночи, сэр. И большей удачи в следующий раз.
— Спасибо, — ответил Блейз.
Выехал за ворота, остановился у шоссе, посмо­

трел в обе стороны, свернул к Апексу. Ехал, строго 
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соблюдая скоростной режим, но не встретил ни 
одной патрульной машины.

Когда уже выруливал на подъездную дорожку 
к лачуге, крошка Джо проснулся и начал кричать.

Глава 12

Вернувшись в Хеттон-Хауз, Блейз никому не 
доставлял хлопот. Не поднимал головы, рот держал 
на замке. Парни, которые считались большими, 
когда он и Джонни были маленькими, покинули 
сиротский приют. Или нашли работу, или поступи­
ли в профессионально-технические училища, или 
завербовались в армию. Блейз вырос еще на три 
дюйма. Волосы появились у него на груди и обиль­
но разрослись над промежностью, вызывая зависть 
других мальчишек. Он ходил во Фрипортскую сред­
нюю школу. Ему там нравилось, потому что его не 
заставляли учить арифметику.

Контракт с Мартином Кослоу продлили, и он 
без тени улыбки настороженно наблюдал за Блей­
зом. Больше не вызывал его в свой кабинет, хотя 
Блейз знал, что поводы были. И если бы Закон 
велел ему наклониться и приготовиться к порке, 
Блейз понимал, что сопротивляться не будет. Аль­
тернативой было направление в Воспитательный 
центр Норт-Уиндэма, исправительное заведение. 
Он слышал, что там ребят хлестали кнутом, совсем 
как на галерах, а иногда сажали в маленький ме­
таллический ящик, который назывался «консервная 
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банка». Блейз не знал, соответствуют ли эти рас­
сказы действительности, но у него не было ника­
кого желания это выяснять. В одном он не сомне­
вался: исправительные заведения вызывали у него 
страх.

Но Закон ни разу не вызвал его к себе, чтобы 
выпороть Палкой — Блейз не давал ему повода. 
В школу он ходил пять дней в неделю, и его основ­
ной связью сдиректором стал голос Закона, который 
звучал по системе оповещения сразу после подъема 
и перед самым отбоем. В Хеттон-Хаузе день начи­
нался с наставления, как это называл Мартин Кос- 
лоу (с поучения-мучения, иногда уточнял Джон, 
если ему хотелось съязвить), а заканчивался отрыв­
ком из Библии.

Жизнь шла своим чередом. Блейз, если б захотел, 
мог стать королем мальчишек, но такое желание 
у него напрочь отсутствовало. Он не был лидером. 
Если кто и хотел быть лидером, так только не он. 
Блейз старался говорить с людьми по-доброму, даже 
когда предупреждал, что разобьет им голову, если 
они не оставят в покое его друга Джонни. И вскоре 
после его возвращения Джонни перестали доставать.

А потом, в один летний вечер, когда Блейзу уже 
исполнилось четырнадцать (и при определенном 
освещении выглядел он на шесть лет старше), кое- 
что произошло.

Каждую пятницу мальчишек отправляли в город 
на древнем желтом автобусе, справедливо полагая, 
что в группе они не смогут получить слишком уж 
много баллов ДВ — дисциплинарных взысканий. 
Некоторые бесцельно бродили по Мэйн-стрит, дру­
гие сидели на городской площади, кто-то уходил 
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в темные переулки, чтобы покурить. В бильярдную 
их не пускали. Был еще кинотеатр повторного филь­
ма, «Нордика», и те, кто имел достаточно денег для 
покупки билета, могли пойти в кино и посмотреть, 
как выглядели в молодости Джек Николсон, Уоррен 
Битти или Клинт Иствуд. Некоторые мальчишки 
зарабатывали эти деньги, разнося газеты. Другие 
выкашивали лужайки летом и расчищали подъезд­
ные дорожки от снега зимой. Кое-кто находил ра­
боту и в Хеттон-Хаузе.

В числе последних оказался и Блейз. Габариты 
у него были как у взрослого мужчины, причем круп­
ного, вот директор по хозяйственной части и нанял 
его. Мартин Кослоу мог бы протестовать, но Фрэнк 
Teppo этому ханже не подчинялся. Ему, по натуре 
человеку очень спокойному, нравились и широки! 
плечи Блейза, и его немногословность, и его при­
вычка обходиться короткими «да» и «нет». Опять же, 
Блейз не чурался тяжелой работы. Мог целый день 
таскать по лестнице доски или стофунтовые мешки 
с цементом. Переносил классную мебель или шка­
фы для документов с этажа на этаж и ни на что не 
жаловался. Не бросал работу на половине. А что 
нравилось Teppo больше всего? Блейза вполне 
устраивали доллар и шестьдесят центов в час, и Tep­
po каждую неделю клал в карман шестьдесят баксов. 
Даже купил жене свитер из кашемира. С воротником 
под горло. Чем очень ее порадовал.

Блейз тоже радовался. Он получал тридцать бак­
сов в неделю, которых с лихвой хватало на кино, 
попкорн, конфеты и газировку. Он покупал билет 
и Джону, причем с радостью. Покупал бы и все 
остальное, но Джону обычно хватало только кино.
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Весь сеанс он неотрывно, с открытым ртом, смотрел 
на экран.

Возвращаясь в Хеттон, Джон садился писать 
рассказы. Рассказы слабенькие, основанные на про­
смотренных фильмах, но тем не менее в сиротском 
приюте ширилось число поклонников его таланта. 
Тамошние мальчишки не любили шибко умных, 
однако определенный склад ума все-таки призна­
вали. И им нравились истории. Они с нетерпением 
ждали новых.

В одну из таких поездок они посмотрели вам­
пирский фильм «Возвращение графа Йорги». Версия 
этого классического произведения от Джона Челц- 
мана заканчивалась тем, что граф Игорь Йорга от­
рывал голову юной полураздетой красавицы «с тря­
сущимися грудями размером с арбуз» и прыгал в реку 
Йорба, зажав голову под мышкой. Рассказу он дал 
странно-патриотическое название «Глаза Йорги сле­
дят за тобой»*.

* Аллюзия на фразу Роберта Эдварда Ли (1807—1870), ко­
мандующего армией конфедератов: «Глаза Юга следят за тобой».

Но в ту пятницу Джону ехать в город не хоте­
лось, пусть в «Нордике» и показывали очередной 
фильм ужасов. Его поносило. С утра и до обеда он 
побывал в туалете пять раз, несмотря на то что вы­
пил в лазарете (чулане на втором этаже) полбутыл- 
ки «Пепто». И полагал, что этим дело не закон­
чится.

— Поедем, — уговаривал его Блейз. — В подва­
ле «Нордики» отличный сральник. Однажды я сам 
его опробовал. Будем держаться к нему поближе.

Этот довод сработал, Джон пошел с Блейзом, 
несмотря на бурчание в кишках, и сел в автобус.
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Они заняли места сразу за водителем. Ведь в конце 
концов они были уже большими парнями.

Рекламу Джон отсмотрел нормально, но, едва на 
экране появился логотип «Warner Bros», поднялся, 
проскользнул мимо Блейза и двинулся по проходу 
крабьей походкой, едва переставляя ноги. Блейз ему 
сочувствовал, но, с другой стороны, жизнь есть 
жизнь. Поэтому вновь повернулся к экрану, где 
пыльная буря разразилась в некоем месте, очень 
похожем на пустыню Мэна, только с пирамидами. 
И скоро с головой ушел в разворачивающиеся со­
бытия, хмурясь от напряжения.

Джон вернулся, но Блейз, поглощенный филь­
мом, заметил это, лишь когда его начали дергать 
за рукав под шепот: «Блейз! Блейз! Ради Бога, 
Блейз!»

Блейз вырвался из фильма, как из сна.
— В чем дело? Тебе плохо? Ты обосрался?
— Нет... нет. Посмотри сюда.
Блейз уставился на какой-то предмет, который 

Джон держал в руках чуть повыше колен. Бумажник.
— Эй! Где ты...
— Ш-ш-ш! — прошипел кто-то из сидевших 

впереди.
— ...это взял? — шепотом закончил Блейз.
— В мужском туалете! — так же шепотом ответил 

Джон. Его трясло от возбуждения. — Должно быть, 
вывалился из брюк какого-то парня, когда он нава­
ливал кучу! В нем деньги! Много денег!

Блейз взял бумажник, держа так, чтобы никто 
не увидел. Заглянул в отделение для купюр. Почув­
ствовал, как желудок ушел вниз. А потом вдруг под­
прыгнул, чуть ли не до горла. Бумажник распирало
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от денег. Одна, две, три полусотенных. Четыре два­
дцатки. Пара пятерок. Несколько купюр по доллару.

— Не могу их сосчитать, — прошептал он. — 
Сколько?

От восторга Джон чуть возвысил голос, но не 
настолько, чтобы на них вновь зашикали. Монстр 
гнался за девушкой в коричневых шортах. Зрители 
радостно кричали и улюлюкали.

— Двести сорок восемь баксов!
— Господи, — выдохнул Блейз. — Ты еще не 

зашил дырку в подкладке куртки?
— Нет.
— Сунь его туда. На выходе нас могут обыскать.
Никто их не обыскал. И понос Джона как рукой 

сняло. Такая большая сумма, должно быть, распу­
гала все дерьмо.

В понедельник утром Джон купил «Портленд 
пресс геральд» у Стиви Росса, который разносил 
газеты. Вдвоем с Блейзом они ушли за склад с ин­
струментом и открыли газету в разделе частных объ­
явлений. Джон сказал, что искать нужно именно 
там. Объявления об утерянных и обнаруженных ве­
щах они отыскали на странице 38. И вот там, между 
сообщениями о ПРОПАВШЕМ французском пуде­
ле и НАЙДЕННЫХ женских перчатках, прочитали:

УТЕРЯН. Мужской черный кожаный бумажник с ини­

циалами РКФ в отделении для фотографий. Нашед­

шему просьба позвонить по телефону 555-0928 или 
написать «До востребования», почтовый ящик 595 по 
адресу этой газеты. ВОЗНАГРАЖДЕНИЕ ГАРАНТИРУ­

ЕТСЯ.
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— Вознаграждение! — воскликнул Блейз и ку­
лаком двинул Джона в плечо.

— Да, — кивнул Джон. Потер то место, с кото­
рым соприкоснулся кулак Блейза. — Мы позвоним 
этому парню, он даст нам десять баксов и погладит 
по головке. Эр-пэ-ша, — что означало «радости пол­
ные штаны».

— Ох! — Сиявшее перед мысленным взором 
Блейза двухфутовыми золотыми буквами слово 
«ВОЗНАГРАЖДЕНИЕ» вдруг превратилось в груду би­
тых кирпичей. — Тогда что мы будем с этим делать?

Впервые он посмотрел на Джонни как на лиде­
ра. Эти двести сорок восемь баксов являли собой 
неразрешимую проблему. Если у тебя четвертак, ты 
покупаешь «колу». Два бакса позволяют пойти 
в кино. Напрягшись, Блейз мог предложить способ 
потратить чуть большую сумму: поехать на автобусу 
в Портленд и посмотреть кино там. Для таких грс 
мадных денег его воображение не годилось. На yJ 
пришла только одежда. Но на нее Блейз никогда не 
обращал внимания.

— Давай сбежим. — Узкое лицо Джонни рас­
краснелось от волнения.

Блейз задумался.
— Ты хочешь сказать... совсем?
— Нет, пока не закончатся эти деньги. Мы мо­

жем поехать в Бостон... поесть в больших ресторанах, 
а не в «Микки Дис»... снять номер в отеле... сходить 
на игру «Ред соке»... и... и...

Продолжить он не смог. Радость переполняла 
его. Он вскочил на Блейза, хохоча и барабаня того 
по спине. Тощий, легкий, но крепкий. Его лицо 
обдавало щеку Блейза жаром, как стенка топки.
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— Хорошо, — кивнул Блейз. — Это будет весе­
ло. — Он подумал над предложением Челцмана. — 
Господи, Джонни, Бостон? Бостон!

— Это же будет королевский загул!
Они начали смеяться. Блейз приподнял Джонни 

и обошел с ним склад для инструментов, оба хохо­
тали, колотили друг друга по спине. Но потом Джон­
ни заставил его остановиться.

— Кто-нибудь услышит, Блейз. Или увидит. 
Опусти меня на землю.

Блейз собрал газету, листы которой уже начали 
разлетаться по двору, сложил, убрал в карман.

— Что делаем теперь, Джонни?
— Пока ничего. Может, дня три. Нам нужно 

составить план и соблюдать осторожность. Иначе 
нас поймают до того, как мы проедем двадцать миль. 
Привезут назад. Ты понимаешь, о чем я?

— Да, в составлении планов я мало что смыслю, 
Джонни.

— Ничего, по большей части я уже все просчи­
тал. Важный момент — заставить их думать, что мы 
просто убежали. Именно так и поступают мальчиш­
ки, если их достает этот чертов приют, правда?

— Правда.
— Только у нас есть деньги, правда?
— Правда.
И Блейз вновь так обрадовался наличию денег, 

что принялся колотить Джонни по спине и едва не 
сшиб с ног.

Они выжидали до вечера следующей среды. За 
это время Джон позвонил на автостанцию «Грейха- 
ундя» в Портленде и выяснил, что автобус на Бостон 
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уходит каждое утро в семь часов. Хеттон-Хауз они 
покинули чуть позже полуночи. Джон решил, что 
безопаснее отшагать пятнадцать миль до города, чем 
привлекать к себе внимание, ловя попутку. Два под­
ростка на дороге после полуночи... Наверняка бег­
лецы. Не важно откуда.

С гулко бьющимися сердцами они спустились 
вниз по пожарной лестнице, спрыгнули с нижней 
ступеньки. Перебежали игровую площадку, где Блей­
за избили, когда он прибыл сюда много лет тому 
назад. Блейз помог Джону перелезть через забор на 
дальней стороне. Они пересекли шоссе под яркой 
августовской луной и зашагали по обочине, ныряя 
в кювет всякий раз, когда на горизонте, впереди или 
позади, вспыхивали автомобильные фары.

К шести утра они уже добрались до Конгресс- 
стрит, Блейз — свеженький и веселый, Джон — 
с темными мешками под глазами. Деньги лежалг 
в кармане джинсов Блейза. Бумажник они выбро­
сили в лесу.

Когда они зашли в здание автостанции, Джон тут 
же плюхнулся на скамью. Блейз сел рядом. Щеки 
Джона вновь пылали, но уже не от радостного воз­
буждения. И у него, похоже, возникли проблемы 
с дыханием.

— Пойди в кассу и возьми два билета в оба кон­
ца на семичасовой рейс, — проинструктировал он 
Блейза. — Дай пятьдесят баксов. Не думаю, что по­
надобится больше, но на всякий случай держи на­
готове двадцатку. В руке. Не показывай все деньги.

К ним направился полисмен, помахивая дубин­
кой. Душа Блейза ушла в пятки. Вот так все и за­
кончилось, не успев даже начаться. Коп заберет 
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деньги. Может вернуть владельцу, а может оставить 
себе. Они же вернутся в Хеттон-Хауз, возможно, 
даже в наручниках. Перед его мысленным взором 
замаячил Воспитательный центр Норт-Уиндэма. 
И «консервная банка».

— Доброе утро, парни. Что-то вы здесь ранова­
то, а?

Часы на стене показывали 6.22.
— Это точно. — Джон кивнул в сторону забран­

ного решеткой окошка кассы. — Билеты берут там?
— Верно. — Коп чуть улыбнулся. — И куда вы 

направляетесь?
— В Бостон.
— Да? И где ваши родители?
— Мы — не родственники, — ответил Джон. — 

Этот парень — умственно отсталый. Его зовут Мар­
тин Гриффин. А еще он глухонемой.

— Правда? — Коп сел, всмотрелся в Блейза. Он 
не выглядел подозрительным. Судя по выражению 
лица, он никогда не сталкивался с человеком, ко­
торого бы называли глухонемым и умственно отста­
лым одновременно.

— Его мама умерла на прошлой неделе, — про­
должил Джон. — Он живет у нас. Мои родители 
работают, а поскольку сейчас летние каникулы, они 
спросили меня, смогу ли я его отвезти, и я ответил, 
что смогу.

— Большая работа для пацана, — заметил коп.
— Я немного боюсь. — И Блейз мог поклясть­

ся, что Джон говорил правду. Сам он тоже боялся. 
Еще как.

Коп повернулся к Блейзу.
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— Он понимает?..
— Что случилось с его матерью? Не так, чтобы 

очень.
Коп погрустнел.
— Я везу его к тете. Там он пробудет несколько 

дней. — Джон просиял. — А я, может, попаду на 
игру «Ред соке». Для меня это будет как награда... 
вы понимаете...

— Надеюсь, что попадешь, сынок. Только самый 
плохой ветер не приносит хоть кому-то пользы.

Они замолчали, осмысливая последнюю фразу 
копа. Блейз, новоиспеченный немой, тоже молчал.

— Он — крупный парень, — прервал паузу 
коп. — Ты с ним справишься?

— Он крупный, но послушный. Хотите посмо­
треть?

- Ну...
— Вот сейчас я заставлю его встать. Смотрите. - 

Джон пошевелил пальцами перед глазами Блейза. 
Когда перестал шевелить, Блейз поднялся.

— Слушай, это у тебя здорово получается! — 
воскликнул коп. — И он всегда тебя слушается? 
Потому что такой большой парень в автобусе, где 
полно людей...

— Нет, он всегда слушается. Зла от него не боль­
ше, чем от бумажного пакета.

— Ладно. Я тебе верю. — Коп встал. Поправил 
ремень, положил руку на плечо Блейза, надавил. 
Блейз вновь опустился на скамью. — Будь осторо­
жен, юноша. Ты знаешь телефон тети, на случай, 
если возникнут затруднения?

— Да, сэр, конечно, знаю.
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— Ладно, счастливого пути, сержант. — Он от­
дал Джону честь и вразвалочку вышел из автобусной 
станции.

Стоило ему скрыться за дверью, они перегляну­
лись и едва сдержали смех. Но кассирша наблюдала 
за ними, поэтому они разом уставились в пол. А Блейз 
и вовсе прикусил губу, чтобы не засмеяться.

— Тут есть туалет? — спросил Джон кассиршу.
— Вот там, — указала она.
— Пошли, Марти. — Джон потянул Блейза за 

рукав. Тот едва сдерживал смех. Но уж в сортире 
они нахохотались, сжимая друг друга в объятиях.

— Здорово у тебя получилось, — отсмеявшись, 
похвалил друга Блейз. — Где ты взял это имя?

— Когда увидел копа, мог думать только о том, 
что Закон разберется с нами, когда нас привезут об­
ратно. А Гриффин — это от грифона, мифической 
птицы... ты знаешь, из рассказа, с которым я помо­
гал тебе...

— Да, — кивнул Блейз, не помня никакого гри­
фона. — Да, конечно.

— Но они узнают, что это были мы, когда услы­
шат о двух парнях, сбежавших из Хелл-Хауза*.  — 
Лицо Джона стало серьезным. — Коп точно нас 
вспомнит. И будет в бешенстве. Господи, ведь будет?

* Hell-House — Адский дом (англ.).

— Так, думаешь, нас поймают?
— Нет. — На лице Джона еще отражалась уста­

лость, но разыгранная с копом сценка добавила 
блеска его глазам. — Добравшись до Бостона, мы 
ляжем на дно. Не будут они очень уж активно искать 
двух подростков.
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— Это хорошо.
— Но билеты лучше купить мне. А ты до Босто­

на изображай немого. Так безопаснее.
— Как скажешь.
Джонни купил билеты, они сели в автобус, в ко­

тором большую часть мест занимали мужчины в 
форме и молодые мамаши с маленькими детьми. 
Пивной живот и откляченный зад водителя не ме­
шали тому ходить в отутюженных, с острыми стрел­
ками, серых форменных брюках. Блейз подумал, что 
станет водителем автобуса «Грейхаунд», когда вы­
растет.

Двери с шипением закрылись. Сзади заурчал 
мощный двигатель. Автобус выкатился из посадоч­
ной зоны и выехал на Конгресс-стрит. Они двига­
лись. Куда-то ехали. Блейз смотрел во все глаза.

По мосту они пересекли реку и попали на шос­
се номер 1. Скорость автобуса увеличилась. Они 
проезжали мимо нефтяных резервуаров и рекламных 
щитов, приглашавших остановиться в том или ином 
мотеле или заглянуть в «ПРОУТИС», лучший лоб- 
стерный ресторан штата Мэн. Они проезжали мимо 
домов, и Блейз увидел мужчину, который поливал 
лужайку. Мужчина был в бермудских шортах и ни­
куда не ехал. Блейз его пожалел. Они проехали мимо 
отмелей, появляющихся после отлива, и морских 
чаек, летающих над ними. Хелл-Хауз, как назвал его 
Джон, остался позади. Надворе стояло лето, и день 
прибавлял яркости.

Наконец он повернулся к Джону. Потому что 
знал, что лопнет, если не скажет кому-то, как ему 
хорошо. Но Джон спал, положив голову ему на пле­
чо. И во сне выглядел старым и усталым.
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Блейз ненадолго задумался над этим (опреде­
ленно не понимая, как на это реагировать), а потом 
повернулся к окну, которое притягивало его как 
магнит. Зрелище вновь захватило его, и он забыл 
про Джона, наблюдая, как мимо проплывает кри­
чащий Сикоуст-Стрип, лежащий между Портлен­
дом и Киттери. В Нью-Хэмпшире они выехали на 
платную автостраду и попали в Массачусетс. Вско­
ре после этого миновали большой мост, и Блейз 
догадался, что они уже в Бостоне.

Он видел перед собой мили неона, тысячи авто­
мобилей и автобусов, дома, высящиеся со всех сто­
рон. И тем не менее автобус продолжал путь. Они 
проехали мимо оранжевого динозавра, охраняюще­
го автостоянку. Они проехали мимо гигантского 
парусника. Они проехали стадо пластмассовых ко­
ров перед каким-то рестораном. И везде он видел 
людей. Они пугали Блейза. Он их боялся, но одно­
временно и любил, потому что никого не знал. Джон 
спал, чуть похрапывая.

Они поднялись на холм, и Блейз увидел мост, 
побольше первого, а за ним — дома, побольше тех, 
мимо которых уже проехали, настоящие небоскре­
бы, выстреливающие в синеву серебряные и золотые 
стрелы. Блейз отвел от них взгляд, как от атомного 
взрыва.

— Джонни. — Он не говорил — стонал. — Джон­
ни, проснись. Ты должен это увидеть.

— А? Что? — Джон просыпался медленно, про­
тирая глаза. Наконец увидел то, что видел Блейз 
через большое окно, и глаза его широко распахну­
лись. — Матерь Божья.

— Ты знал, куда мы едем? — прошептал Блейз.
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— Да, думаю, да. Господи, мы переедем через 
этот мост? Должны переехать, правда?

Они приблизились к реке Мистик и переехали 
через нее. Поначалу поднялись к самому небу, а по­
том опустились под землю, будто на гигантской 
копии аттракциона «Дикая мышь» на ярмарке Топ- 
шэма. А когда вновь увидели солнце, оно сверкало 
меж зданий, таких высоких, что вершины невоз­
можно было разглядеть через окна «Большой со­
баки»*

* «Большая собака» — одно из названий автобусов компа­
нии «Грейхаунд».

** Дю-раг — шапочка из материи или сетки с тесемками, 
которые завязываются сзади. Пользовалась большой популяр­
ностью у афроамериканцев.

Выйдя из автобуса на автовокзале на Тремонт- 
стрит, Блейз и Джонни первым делом поискали 
глазами копов. Не хотели с ними встречаться. Ав­
товокзал поражал размерами. Объявления гремели 
над головой, как глас Божий. Люди сновали взад- 
вперед, словно рыбы. Блейз и Джонни жались друг 
к другу, держались плечом к плечу — боясь, что 
людской поток разнесет их в разные стороны и они 
уже никогда не встретятся.

— Нам туда, — указал Джонни. — Пошли.
Они добрались до ряда телефонов-автоматов. 

Все заняты. Мальчишки встали с краю, наконец 
темнокожий мужчина закончил разговор и отошел.

— Что это у него на голове? — спросил Блейз, 
зачарованно глядя вслед мужчине.

— А, это. Чтобы удерживать волосы и не давать 
им падать на лицо. Как тюрбан. Кажется, эта штука 
называется дю-раг**.  Не надо таращиться, тебя при­
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мут за деревенщину. Втиснись в будку вместе со 
мной.

Блейз втиснулся.
— А теперь дай мне десяти... срань господня, 

в нее нужно бросать четвертак. — Джон покачал 
головой. — Не знаю, как здесь живут люди. Давай 
четвертак, Блейз.

Блейз дал.
В будке на полке лежал телефонный справочник 

в жестком пластиковом переплете. Джон нашел нуж­
ный номер, бросил в щель четвертак, набрал. Заго­
ворил хриплым голосом. Повесил трубку, широко 
улыбаясь.

— У нас две ночи в А-эм-ха*  на Ханингтон-аве- 
ню. Двадцать баксов за две ночи! Зови меня хри­
стианином! — Он поднял руку.

* АМХ — Ассоциация молодых христиан, международная 
организация, во многих странах располагающая сетью дешевых 
общежитий.

Блейз ударил ладонью по ладони.
— Но мы не сможем потратить почти двести 

долларов за два дня, не правда ли?
— В городе, где телефонный звонок стоит чет­

вертак? Не смеши меня. — Джон огляделся. Его 
глаза сверкали. Казалось, здание автовокзала и все, 
что находилось внутри, принадлежало ему. Потом 
Блейз долго не видел такого взгляда... пока не. встре­
тил Джорджа. — Послушай, Блейз, давай пойдем на 
игру сегодня. Что скажешь?

Блейз почесал затылок. Все происходило слиш­
ком уж для него быстро.

— Как? Мы даже не знаем, как туда добраться.
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— Любой таксист в Бостоне знает, как доехать 
до «Фенуэя».

— Такси стоит денег. Мы не...
Он увидел, что Джонни улыбается, и его губы 

тоже начали растягиваться в улыбке. Он вдруг ра­
зом все понял. У них было главное. У них были 
деньги. А когда есть деньги, о многом можно не 
тревожиться.

— Но... а если сегодня игры нет?
— Блейз, а почему, по-твоему, я выбрал именно 

этот день?
Блейз засмеялся. А потом они снова обнялись, 

совсем как в Портленде. Хлопали друг друга по спи­
нам и радостно смеялись. Потом Блейз часто об 
этом вспоминал. Он прижал Джона к груди и начал 
кружить в воздухе. Люди оборачивались, многие 
улыбались, глядя на здоровяка и его приятеля-ху 
дышку.

Они вышли из здания автовокзала, сели в такси, 
а когда водитель высадил их на Ленсдаун-стрит, 
Джон дал ему на чай бакс. Часы показывали без 
четверти час, и редкие зрители только начали соби­
раться. Игра получилась захватывающей. Бостон 
победил «Птиц»*  в десяти иннингах, 3:2**.  В тот год 
у Бостона была плохая команда, но в этот августов­
ский день они играли, как чемпионы.

• «Птицы» — «Балтиморские иволги», профессиональная 
бейсбольная команда, играющая, как и «Ред соке», в Восточном 
дивизионе Американской бейсбольной лиги.

** Бейсбольная игра состоит из девяти иннингов. Последую­
щие проводятся, если основное время заканчивается вничью.

После игры мальчишки бродили по центру го­
рода, глазели по сторонам и старались избегать 
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встречи с копами. Тени к тому времени заметно 
удлинились, и желудок Блейза уже недовольно ур­
чал. Джон по ходу игры заглотил пару хот-догов, 
но Блейз слишком увлекся происходящим на поле 
(настоящие люди с капельками пота на шеях), что­
бы есть. И вид толпы вызывал у него благоговейный 
трепет. Тысячи людей, собравшихся в одном месте. 
Но теперь он проголодался.

Они вошли в темный зал ресторана, который 
назывался «Стейк-хауз Линди», где пахло пивом 
и жареным мясом. Несколько пар сидели в кабин­
ках, отделанных красной кожей. По левую руку 
тянулась длинная стойка бара, поцарапанная и в 
пятнах, которая тем не менее словно светилась 
изнутри. На стойке через каждые три фута стояли 
вазочки с солеными орешками и претцелями*.  Сте­
ну за стойкой украшали фотографии игроков, не­
которые с автографами, и картина с обнаженной 
женщиной. За стойкой стоял мужчина огромных 
размеров. Наклонился к ним.

* Претцели — сухие соленые крендельки, популярная за­
куска к пиву.

— Что будем заказывать, ребята?
— Э... — Впервые за день Джон не нашелся 

с ответом.
— Стейк! — воскликнул Блейз. — Два больших 

стейка и молоко.
Гигант улыбнулся, продемонстрировав здоровен­

ные зубы. Такими он мог без труда отгрызть кусок 
телефонного справочника.

— Бабки есть?
Блейз положил на стойку двадцатку.



БЛЕЙЗ 143

Гигант поднял ее, изучил лицо Энди Джексона 
на просвет. Потер купюру между пальцами, и она 
тут же исчезла.

— Хорошо!
— Сдачи не будет? — спросил Джон.
— Нет, — ответил гигант, — но вы не пожалеете.
Он повернулся, открыл морозильную камеру, 

достал два таких больших, таких красных стейка, 
каких Блейз в своей жизни еще не видел. Дальний 
конец стойки занимал гриль, и когда гигант плюхнул 
на него стейки, вверх взвились языки пламени.

— Специальный заказ, готовится на глазах, — 
сказал он.

Налил несколько бокалов пива, поставил на 
стойку новые вазочки с орешками, приготовил са­
латы, поставил налед. После этого прошел к грилю, 
перевернул стейки и вернулся к мальчишкам. По­
ложил покрасневшие от горячей воды кулаки на 
стойку.

— Парни, видите вон того господина у дальне­
го конца стойки, который сидит в гордом одиноче­
стве?

Блейз и Джон посмотрели в указанном направ­
лении. Одинокий господин в синем костюме по­
тягивал пиво.

— Это Дэниэль Дж. Монагэн. Детектив Дэниэль 
Дж. Монагэн из полицейского управления Бостона. 
Не думаю, что вы хотите поговорить с ним о том, 
каким образом у таких пацанов, как вы, оказалось 
двадцать долларов на покупку лучших бифштексов.

У Джона Челцмана перекосило лицо, словно ему 
стало дурно. Его повело в сторону, и он чуть не сва­
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лился с высокого стула. Блейз протянул руку, чтобы 
удержать его. Мысленно он принял боевую стойку.

— Мы получили деньги честным путем.
— Неужели? — Бармен изогнул бровь. — И что 

это за честный путь? Может, честный грабеж?
— Мы получили деньги честным путем. Мы их 

нашли. И если вы испортите праздник Джонни 
и мне, я вам врежу.

Во взгляде гиганта, брошенном на Блейза, чи­
тались удивление, восхищение и презрение.

— Ты, конечно, большой парень, но ты, маль­
чик, дурак. Сожми хоть один кулак, и я отправлю 
тебя на луну.

— Если вы испортите нам праздник, я вам врежу, 
мистер.

— Откуда вы? Исправительная колония Нью- 
Хэмпшира? Воспитательный центр Норт-Уиндэма? 
Не из Бостона, это точно. У вас сено в волосах.

— Мы из Хеттон-Хауза, — ответил Блейз. — 
Мы — не преступники.

Бостонский детектив, который сидел у края стой­
ки, допил пиво. Дал знак заменить пустой стакан 
на полный. Гигант это заметил и улыбнулся.

— Сидите тихо, вы оба. Нет нужды делать ноги.
Он отнес детективу стакан пива и что-то сказал. 

Монагэн рассмеялся. Правда, веселья в этом смехе 
не слышалось.

Бармен-повар вернулся.
— И где он находится, этот Хеттон-Хауз? — те­

перь он обращался к Джону.
— В Камберленде, штат Мэн,—ответил Джон.— 

По пятницам нам разрешают ездить во Фрипорт, 
в кино. Я нашел бумажник в мужском туалете. 



БЛЕЙЗ 145

С деньгами. Вот мы и сбежали. Чтобы устроить себе 
праздник, как только что сказал Блейз.

— То есть ты случайно нашел бумажник?
— Да, сэр.
— И сколько денег было в этом чудесном бу­

мажнике?
— Почти двести пятьдесят долларов.
— Срань господня, и я готов спорить, все они 

сейчас в ваших карманах.
— А где же еще? — в недоумении спросил Джон.
— Срань господня, — повторил гигант. Посмо­

трел на жестяной потолок. Закатил глаза. — И вы 
рассказываете об этом незнакомцу. Легко и непри­
нужденно.

Гигант наклонился к ним, упираясь растопырен­
ными пальцами в стойку. Годы жестоко обошлис 
с его лицом, но жестокости в нем не было.

— Я вам верю. У вас в волосах слишком mhoi i 
сена, чтобы вы так искусно врали. Но этот коп за 
стойкой... парни, я могу шепнуть ему словечко, и он 
набросится на вас, как собака на крысу. Вас бросят 
за решетку, а мы с ним поделим ваши деньги.

— Я вам врежу, — ответил Блейз. — Это наши 
деньги. Мы с Джонни нашли их. Послушайте, мы 
действительно жили в том месте, и место это пло­
хое. Такой человек, как вы... может, вы думаете, 
что многое знаете, но... не важно. Мы это заслу­
жили'.

— Ты станешь громадиной, когда окончательно 
вырастешь. — Гигант, похоже, говорил сам с собой. 
Посмотрел на Джона. — Твой друг, ему не хватает 
нескольких инструментов для полного комплекта. 
И ты это знаешь, так?
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Джон уже полностью пришел в себя. Он не от­
ветил, молча смотрел гиганту в глаза.

— Позаботься о нем. — Гигант неожиданно ши­
роко улыбнулся. — И приведи его сюда, когда он 
полностью вырастет. Я хочу увидеть, каким он ста­
нет.

Джон не улыбнулся, более того, лицо его стало 
еще серьезнее, а вот Блейз расплылся в улыбке. Он 
все правильно понял.

В руке гиганта появилась двадцатка (из ниотку­
да, будто материализовалась из воздуха), которую 
он и положил перед Джоном.

— Стейки за счет заведения, парни. Деньги возь­
мите и сходите завтра на бейсбол, если к тому вре­
мени вам не обчистят карманы.

— Мы ходили сегодня, — ответил Джон.
— Хорошая была игра? — спросил бармен.
И вот тут Джон улыбнулся:
— Лучшая из всех, что я видел.
— Да, — кивнул гигант. — Это точно. Присма- 

ривай за своим другом.
— Присмотрю.
— Потому что друзья всегда держатся вместе.
— Я это знаю.
Гигант принес им стейки, и салат «Цезарь», и зе­

леный горошек, и целые горы картофеля фри, и гро­
мадные стаканы молока. На десерт они получили 
по куску вишневого пирога, увенчанного шариками 
ванильного мороженого. Сначала они ели медленно. 
Потом детектив Монагэн из управления полиции 
Бостона ушел (и Блейз не заметил, чтобы он рас­
плачивался), и они навалились на еду. Блейз съел 
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два куска пирога и выпил три стакана молока. Тре­
тий раз наполняя стакан Блейза, гигант громко рас­
смеялся.

Когда они уходили, на улице зажигались неоно­
вые вывески.

— Идите в А-эм-ха, — сказал им гигант, когда 
они, отяжелевшие от сытной еды, сползли со стуль­
ев. — И отправляйтесь туда прямо сейчас. Большой 
город ночью — не лучшее место для детских про­
гулок.

— Да, сэр, — кивнул Джон. — Я уже позвонил 
и обо всем договорился.

Гигант улыбнулся.
— Ты молодец, дружок. Хороший парень. Дер­

жись ближе к медведю, иди за ним, если кто-то 
подойдет и попытается пристать к тебе. Особенна 
парни в цветных куртках. Ты понимаешь, из моле 
дежных банд.

— Да, сэр.
— Берегите друг друга.
На том они и расстались.

На следующий день они катались на метро, пока 
новизна не приелась, потом пошли в кино и снова 
на бейсбол. Игра закончилась поздно, почти в один­
надцать, и кто-то залез Блейзу в карман, но Блейз 
положил свою часть денег в трусы, как и велел ему 
Джонни, поэтому воришка ухватил только пустоту. 
Блейз так и не увидел, как тот выглядел, заметил 
лишь узкую спину, исчезающую в толпе, которая 
выходила через ворота «А».

Они оставались в Бостоне еще два дня, посмо­
трели несколько фильмов и одну пьесу, в которой 
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Блейз ничего не понял, а вот Джонни она понра­
вилась. Сидели они на галерке, в пять раз выше, 
чем на балконе «Нордики». Они зашли в фотока­
бинку в универмаге, где сделали несколько фото­
графий, отдельно Блейза, отдельно Джонни, затем 
снялись вдвоем. Смеялись на тех фотографиях, где 
были вдвоем. Покатались еще в подземке, пока 
Джонни не затошнило и он не проблевался на свои 
кроссовки. Потом к ним подошел негр и что-то 
долго кричал о конце света. Вроде бы говорил, что 
это их вина, но Блейз, возможно, не так его понял. 
Джонни сказал, что негр — чокнутый. Джонни 
сказал, что в большом городе полно чокнутых. 
«Они размножаются здесь, как мухи», — заявил 
Джонни.

У них еще оставались какие-то деньги, и Джон- 
1И предложил эффектную финальную точку. 
J Портленд они вернулись на автобусе, а на по­
следние деньги взяли такси. Джон выложил все, 

что у них осталось, перед остолбеневшим такси­
стом: почти пятьдесят баксов смятыми купюрами 
по пять и одному доллару — некоторые благоуха­
ли ароматом трусов Клайтона Блейсделла-млад- 
шего. Сказал, что они хотят, чтобы он отвез их 
в Хеттон-Хауз, в Камберленд.

Таксист тут же включил счетчик. И в пять ми­
нут третьего, солнечным летним днем, они подъ­
ехали к воротам. Джон Челцман сделал дюжину 
шагов по подъездной дорожке, ведущей к мрачно­
му кирпичному зданию, и упал, лишившись чувств. 
Причиной был ревмокардит. Через два года он 
умер.
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Глава 13

К тому времени, когда Блейз принес младенца 
в лачугу, Джо вопил как резаный. Блейз в изумлении 
смотрел на него. Да ведь он в ярости! Лицо пылало, 
и лоб, и щеки, и даже крошечная переносица. Веки 
оставались плотно сжатыми. Кулачки описывали 
в воздухе злые круги.

Внезапно Блейза охватила паника. А если ребе­
нок заболел? Если подхватил грипп или что-то еще? 
Дети постоянно болели гриппом. Некоторые даже 
умирали. И он не мог отвезти младенца к доктору. 
Да и что он вообще знал о детях? Он же тупица, 
ничего больше. С трудом может позаботиться о себе.

Возникло неудержимое желание отнести мла­
денца в машину. Отвезти в Портленд и оставить 
у кого-нибудь на пороге.

— Джордж! — крикнул он. — Джордж, что мне 
делать?

Он боялся, что Джордж снова ушел, но тот от­
ветил из ванной:

— Накорми его. Дай ему что-нибудь из этих 
баночек.

Блейз бросился в спальню. Вытащил из-под кро­
вати одну из картонных коробок, вскрыл, взял пер­
вую попавшуюся баночку. Отнес на кухню и нашел 
ложку. Поставил на стол рядом с плетеной корзиной 
и отвернул крышку. Содержимое баночки выгляде­
ло ужасно, чисто блевотина. Может, оно испорти­
лось. Блейз озабоченно принюхался. Запах нормаль­
ный. Горох. Похоже, есть можно.

Тем не менее он колебался. Сама мысль о том, 
чтобы что-то положить в этот широко раскрытый 
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вопящий рот, казалась... невероятной. А если этот 
маленький сукин сын задохнется? Если не захочет 
есть? Если эта еда для него совершенно не подходит 
и... и...

Память изо всех сил старалась подставить под 
его мысленный взор плакат со словом «ЯД», но 
Блейз отказывался на него смотреть. Сунул пол- 
ложечки холодного горохового пюре в рот мла­
денца.

Крики как отрезало. Глаза младенца раскрылись, 
и Блейз увидел, что они голубые. Джо выплюнул 
часть, Блейз кончиком ложки вернул пюре в рот, 
даже не подумав об этом, автоматически. Младенец 
с удовольствием съел и выплюнутое.

Блейз скормил ему вторую ложку. Обошлось без 
отплевывания. Потом третью. За семь минут баноч­
ка с гороховым пюре компании «Гербер» опустела. 
У Блейза заныла спина: эти минуты он провел, со­
гнувшись над корзиной. Джо рыгнул. Зеленую пену, 
которая поползла по щечке, Блейз стер подолом 
собственной рубашки.

— Еще раз блеванешь, и мы прокатим тебя на 
выборах, — озвучил Блейз один из афоризмов Джор­
джа.

При звуке его голоса Джо моргнул. Кожа у мла­
денца была чистенькая, без единого прыщика. На 
голове уже отросли длинные светлые волосы. Но 
больше всего поразили Блейза глаза. Он подумал, 
что глаза эти странные, мудрые. А цветом они на­
поминали выцветшую синеву неба над пустыней 
в фильмах-вестернах. Уголки чуть поднимались 
вверх, как у китайцев. Отчего глаза становились 
свирепыми, глазами воина.
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— Ты — боец? — спросил Блейз. — Ты — боец, 
маленький человечек?

Большой палец одной крошечной ручки про­
брался в рот, и младенец начал его сосать. Понача­
лу Блейз подумал, что он хочет бутылочку (а Блейз 
еще не научился ими пользоваться), но вроде бы 
палец на какое-то время младенца вполне устроил. 
Его щечки все еще пылали — уже не от крика, а от 
ночного путешествия.

Веки отяжелели, уголки глаз опустились, так что 
свирепость ушла. Но он все еще смотрел на этого 
мужчину, этого заросшего щетиной гиганта ростом 
в шесть футов и семь дюймов с торчащими во все 
стороны каштановыми волосами, который стоял 
над ним. Потом веки сомкнулись. Палец вывалил­
ся изо рта. Малыш заснул.

Блейз выпрямился, его позвоночник хрустнул 
Он отвернулся от корзины и направился в спальню

— Эй, медный лоб! — позвал Джордж из ван­
ной. — И куда это ты направился?

— В кровать.
— Черта с два. Тебе придется разобраться с бу­

тылочками и приготовить ребенку четыре или пять 
к тому времени, когда он проснется.

— Молоко может скиснуть.
— Не скиснет, если поставить его в холодильник. 

Ты согреешь бутылочку, когда она понадобится.
— Ох.
Блейз принес из спальни купленный набор бу­

тылочек и прочитал инструкцию. Дважды. На это 
ушло полчаса. В первый раз он практически ничего 
не понял, во второй — и того меньше.

— Я не смогу, Джордж, — наконец сдался он.
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— Конечно, сможешь. Выброси эти инструкции 
и просто берись за дело.

Блейз выбросил инструкцию в печь и принялся 
собирать составные части в единое целое, как и с 
кроваткой. В конце концов сообразил, как устано­
вить на горлышко пластиковую соску, а потом на­
вернуть поверх нее прижимное кольцо. Когда все 
сложилось, он приготовил четыре бутылочки, за­
полнил их консервированным молоком и поставил 
в холодильник.

— Могу я теперь лечь в постель, Джордж? — 
спросил он.

Нет ответа.
Блейз пошел спать.

Джо разбудил его, как только занялся рассвет. 
Блейз вылез из кровати и пошел на кухню. Он оста­
вил младенца в корзине, и теперь она раскачивалась 
на столе из стороны в сторону, приводимая в дви­
жение яростью Джо.

Блейз поднял его, прижал к себе и сразу уяснил 
часть проблемы. Ребенок насквозь промок.

Блейз унес его в спальню, положил на свою кро­
вать. Младенец казался удивительно маленьким 
в сравнении с «ямой», оставленной на кровати самим 
Блейзом. На нем была синяя пижама, и он негодую­
ще пинал воздух ножками.

Блейз снял пижаму и резиновые штанишки, 
надетые под нее. Положил руку на живот Джо, 
чтобы тот не вертелся. Нагнулся ниже, чтобы по­
смотреть, как закрепляется подгузник. Снял его, 
бросил в угол.



БЛЕЙЗ 153

Глянул на пенис Джо и почувствовал, как губы 
расходятся в улыбке. Крошечный, не больше ногтя, 
но уже стоит торчком. Круто.

— Хозяйство у тебя что надо, малыш.
Джо перестал плакать, уставившись на Блейза 

широко раскрытыми, удивленными глазами.
— Я говорю, что хозяйство у тебя о-го-го.
Джо за гукал.
— Гу-гу-беби, — отозвался Блейз и почувство­

вал, как против воли идиотская улыбка растягивает 
уголки его рта.

Джо громко рассмеялся.
— Гу-гу-бей-би, — радостно повторил Блейз.
Джо пустил струю ему в лицо.

С памперсами тоже пришлось повозиться. Сла­
ва Богу, никаких застежек, только липучки, и в каж­
дом, похоже, были резиновые штаны, точнее, пла­
стиковые, но Блейз загубил два памперса, прежде 
чем надел третий точно, как на картинке. Когда он 
завершил этот нелегкий труд, Джо уже полностью 
проснулся и жевал кончики пальцев. Блейз предпо­
ложил, что младенец хочет есть, и подумал, что са­
мое время дать ему бутылочку.

Согревал ее под струей горячей воды на кухне, 
когда Джордж спросил:

— Ты разбавил молоко, как говорила та деваха 
в магазине?

Блейз посмотрел на бутылку.
- Что?
— Это же консервированное молоко, так?
— Конечно, прямо из банки. Оно испортилось, 

Джордж?
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— Нет, оно не испортилось. Но если ты не сни­
мешь кольцо и не добавишь воды, ребенка вырвет.

Блейз открутил кольцо, снял соску, отлил чет­
верть содержимого бутылочки в раковину, добавил 
воды, размешал ложкой, поставил соску на место, 
завернул прижимное кольцо.

— Блейз. — В голосе Джорджа не было злости, 
только безмерная усталость.

- Что?
— Тебе нужно купить детскую книжку. В кото­

рой написано, как нужно о нем заботиться. Вроде 
руководства по обслуживанию автомобиля. Потому 
что ты постоянно все забываешь.

— Хорошо, Джордж.
— Купи еще и газету. Только покупай их по­

дальше от дома. Лучше бы в каком-нибудь городе.
— Джордж?
- Что?
— А кто позаботится о малыше, пока меня не 

будет?
Долгая пауза, очень долгая, Блейз уж подумал, 

что Джордж вновь ушел. Потом услышал:
— Я позабочусь.
Блейз нахмурился.
— Но ты не сможешь, Джордж. Ты же...
— Я сказал, что позабочусь. А теперь шевели 

жопой и накорми его!
— Но... если с ним что-то случится... он задох­

нется или... а меня не будет...
— Накорми его, черт побери!
— Да-да, Джордж, конечно.
Он прошел в спальню. Джо метался и сучил нож­

ками на кровати, продолжая жевать пальцы. Д жордж 
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перевернул бутылочку, как показывала ему женщи­
на в магазине, нажал на пластиковую соску, чтобы 
из дырочки показалась капелька молока. Сел рядом 
с младенцем, осторожно убрал его пальчики изо рта. 
Джо начал плакать, но Блейз сунул на место паль­
чиков соску. Губы Джо сомкнулись на ней, и он 
начал сосать. Маленькие щечки сдувались и разду­
вались.

— Это правильно, — кивнул Блейз. — Это пра­
вильно, малыш.

Джо выпил все. Когда Блейз поднял его, малыш 
срыгнул немного на теплую нижнюю рубашку Блей­
за. Тот не возражал. Он решил одеть младенца в одну 
из обновок. Сказал себе, что хочет посмотреть, по­
дойдет ли она по размеру.

Подошла. Покончив с этим, Блейз снял нижнюк. 
рубашку, понюхал блевотину младенца. Она пахла 
сыром. Может, подумал Блейз, он добавил в моло­
ко слишком мало воды. А может, ему следовало 
отобрать у Джо бутылочку, когда тот высосал по­
ловину. Да, Джордж, безусловно, прав. Ему требо­
валась та книга.

Он посмотрел на Джо. Малыш держал в ручках 
край одеяла и изучал его. Такой милый засранец. 
Им придется поволноваться о нем, Джо Джерарду- 
третьему и его жене. Они, должно быть, думают, что 
младенца засунули в ящик комода, где он и кричит 
от голода, в обосранном подгузнике. Или, того хуже, 
лежит в неглубокой яме, вырытой в промерзлой зем­
ле, и из ротика вырываются последние клубки пара. 
А потом мешок из зеленого пластика...

Откуда он это взял?
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Джордж. Джордж рассказывал. О похищении 
сына Линдберга*.  Похитителя звали Хоупман, Хопп- 
ман, как-то так.

* Чарльз Огастес Линдберг (1902-1974) — летчик, обще­
ственный деятель. В 1927 году впервые в мире совершил бес­
посадочный перелет через Атлантический океан. В 1932 году 
национальной сенсацией стало похищение, а потом и убийство 
его полуторагодовалого сына.

— Джордж? Ты не причинишь ему вреда, пока 
меня не будет?

Нет ответа.

О том, что похищение стало достоянием обще­
ственности, он узнал из выпуска новостей, когда 
завтракал. Джо лежал на полу, на одеяле, которое 
расстелил ему Блейз. Играл с одной из газет Джор­
джа. Устраивал из нее палатку над головой и весело 
пинал ножками.

Диктор только что сообщил о сенаторе-респуб­
ликанце, который попался на взятке. Блейз надеял­
ся, что Джордж это услышал. Такое Джорджу опре­
деленно бы понравилось.

— Самая горячая новость — очевидное похище­
ние ребенка из Окома-Хайтс, — продолжил диктор. 
Блейз перестал переворачивать картошку на сково­
родке, прислушался. — Джозеф Джерард-четвертый, 
недавно родившийся наследник империи морских 
грузоперевозок, исчез из поместья Джерардов 
в Окома-Хайтс то ли глубокой ночью, то ли ранним 
утром. Сестру Джозефа Джерарда (когда-то его 
называли вундеркиндом американского торгового 
флота), прадедушки мальчика, ранним утром об­
наружил семейный повар. Женщина лежала на кух­
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не без сознания. Норму Джерард, которой около 
восьмидесяти лет, отвезли в медицинский центр 
Мэна, где ее состояние оценили как критическое. 
Вопрос, обратился ли он за помощью в ФБР, 
Джон Д. Келлахар, шериф округа Касл, пока оста­
вил без комментариев. Ничего он не сообщил и о за­
писке с требованием выкупа...

«Действительно, — подумал Блейз. — Я должен 
послать такую записку».

— ...но он сказал, что у полиции уже есть не­
сколько версий, которые усиленно прорабатыва­
ются.

«Какие же это версии?» — задался вопросом Блейз 
и улыбнулся. Они всегда так говорят. Какие у них 
могут быть версии, если старуха в отключке? Лест­
ницу он забрал с собой. Они всегда так говорят, и за 
словами ничего нет.

Он позавтракал, сидя на полу, и поиграл с мла­
денцем.

Когда во второй половине дня он приготовился 
к отъезду, малыш, вновь переодетый и накормлен­
ный, спал в колыбельке. Блейз немного подкоррек­
тировал процедуру и на этот раз поднял малыша, 
дав ему срыгнуть, когда тот выпил только полбу­
тылки. И все получилось хорошо. Все получилось 
просто отлично. Он также сменил малышу памперс. 
Поначалу зеленое говно испугало его, но потом он 
вспомнил про горох.

— Джордж? Я ухожу.
— Хорошо, — ответил Джордж из спальни.
— Тебе лучше прийти сюда и приглядывать за 

ним. На случай, если он проснется.
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— Я приду, не волнуйся.
— Ладно. — Уверенности в голосе Блейза не 

слышалось. Джордж умер. Он говорил с мертвецом. 
Он просил мертвеца присмотреть за ребенком. — Эй, 
Джордж. Может, мне стоит...

— Стоит — не стоит, будет — не будет. Давай 
вали отсюда.

— Джордж...
— Вали, я сказал! Быстро!
И Блейз ушел.

День выдался ясным и солнечным. Заметно по­
теплело. После недели крепких морозов дело, похо­
же, шло к оттепели. Но по пути в Портленд солныш­
ко Блейза не радовало, не радовала и возможность 
вновь проехаться на автомобиле. Не следовало все- 
таки оставлять на Джорджа ребенка. Он не знал, 
точему не доверял Джорджу, но не доверял. Дело 
в том, что Джордж теперь был его частью, а он, если 
куда-то уезжал, скорее всего брал с собой все свои 
части, даже ту, что теперь была Джорджем. Какая-то 
бессмыслица?

Блейз полагал, что нет.
И еще он начал тревожиться из-за дровяной 

печи. А вдруг дом загорится?
Жуткая картина возникла перед его мысленным 

взором и не желала уходить. Печь он растопил перед 
отъездом, чтобы Джо не замерз, если откинет оде­
яльце. Огонь вырвался из трубы, рассыпался фон­
таном искр. Большинство погасли, но одна попала 
на сухую дранку, которая занялась. А уж от дранки 
загорелись соседние, огонь перекинулся на стропи­
ла, пламя охватило весь дом. Малыш начал кричать, 
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когда первые щупальца дыма проникли на кухню. 
Дым становился все гуще и гуще...

Он внезапно понял, что разогнал украденный 
«форд» до семидесяти миль в час. Ослабил нажим 
на педаль газа. Не хватало еще общения с дорожной 
полицией.

Он заехал на автостоянку на Каско-стрит, дал 
дежурному пару баксов, пошел в «Уолгринс»*.  Взял 
«Ивнинг экспресс», потом подошел к стойке с кни­
гами в мягкой обложке у киоска с газировкой. Мно­
го вестернов. Готические романы. Детективы. Фан­
тастика. И вот она, на нижней полке — толстая 
книжка с улыбающимся, безволосым малышом на 
обложке. Название он прочитал быстро. Сложных 
слов в нем не было. «Ребенок и уход за ним». На 
задней стороне обложки увидел фотографию како­
го-то старика в окружении детей. Может, этот ста­
рик и написал книгу.

* «Уолгринс» — сеть аптечных магазинов.
** «Айденти-Кит» — устройство для создания фотороботов.

Он заплатил за покупки, вышел за дверь и рас­
крыл газету. Остановился на тротуаре, раскрыв 
рот.

С первой страницы на Блейза смотрела его фо­
тография.

Нет, не фотография, с облегчением понял он, 
а полицейский рисунок, один из тех, что они дела­
ют с помощью «Айденти-Кит»**.  Рисунок получил­
ся не очень. Не было вмятины на лбу? Глазам при­
дали другую форму. И губы у него не такие толстые. 
Но каким-то образом с газетной полосы на Блейза 
смотрел именно Блейз.
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Должно быть, старушка таки оклемалась. Одна­
ко подзаголовок опроверг это предположение, и бы­
стро.

ФБР ВКЛЮЧАЕТСЯ В ПОИСКИ 
ПОХИТИТЕЛЕЙ РЕБЕНКА

Норма Джерард скончалась 

от черепно-мозговой травмы

Специально для «Ивнинг экспресс»

Джеймс Т. Мирс

МУЖЧИНА, СИДЕВШИЙ ЗА РУЛЕМ автомобиля, на 

котором увезли маленького Джерарда (возможно, един­

ственный похититель), изображен на этой странице, 

в эксклюзивном материале «Ивнинг экспресс». Рисунок 

выполнен художником управления полиции Портленда 

со слов Мортона Уолша, ночного охранника «Дубового 

леса», многоэтажного кондоминиума, расположенного 

в четверти мили от семейного поместья Джерардов.

Уолш этим утром сообщил портлендской полиции 

и помощникам шерифа округа Касл, что подозреваемый 

сказал ему, будто приехал к Джозефу Карлтону. Человек 

с таким именем скорее всего в «Дубовом лесу» не про­

живает. Подозреваемый в похищении ребенка приехал 

на голубом седане «форд», и Уолш заметил, что в са­

лоне лежит складная лестница. Уолш пока задержан как 

свидетель, но возникает вопрос, почему он более об­

стоятельно не выяснил цель прибытия подозреваемого 

на гостевую стоянку, учитывая столь поздний час (око­

ло двух часов ночи).
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Источник, близко связанный с расследованием, 
предположил, что «загадочная квартира» Джозефа Карл­
тона как-то связана с организованной преступностью, 
и похищение младенца — тщательно продуманная опе­
рация одной из преступных групп. Ни агенты ФБР (те­
перь включившиеся в поиски), ни местная полиция ни­
чего не говорят о такой возможности.

В настоящее время разрабатываются и другие вер­
сии, хотя похитители не позвонили и не прислали пись­
ма с требованием выкупа. Один из похитителей, воз­
можно, оставил свою кровь на месте преступления, по­
резавшись, когда перелезал через проволочный забор 

гостевой стоянки «Дубового леса». Шериф Джон Д. Кел- 
лахар назвал найденную кровь «еще одной нитью ве­
ревки, на которой будет повешен этот похититель или 

вся банда похитителей».
Что же касается других последствий похищения, то 

Норма Джерард, родная сестра прадедушки похищен­
ного мальчика, умерла во время операции в медицин­
ском центре Мэна, которая проводилась с целью (про­

должение на с. 2 кол. 5)

Блейз перешел на страницу 2, но не нашел там 
ничего интересного. Если копы что-то и знали, то 
держали эту информацию при себе. Приводились 
фотографии «дома, из которого совершено похи­
щение», и «участка изгороди, через который похи­
тители проникли на территорию поместья». Вни­
мание Блейза привлекла строка, взятая в рамку: 
«“Обращение отца к похитителям”, с. 6». Страницу 
6 Блейз открывать не стал. Читая, он не замечал 
времени, а вот сейчас позволить себе такого не мог. 
Он и так отсутствовал слишком долго, на обратную
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дорогу могло уйти не меньше сорока пяти минут, 
и к тому же...

К тому же его автомобиль был в розыске.
Уолш, паршивый мерзавец. Блейз очень наде­

ялся, что Ирландские Умники свернут шею этому 
паршивому мерзавцу, который сдал их конспира­
тивную квартиру. А пока...

Пока ему оставалось только рисковать. Может, 
он сумеет вернуться домой без происшествий. Оста­
вив автомобиль, он бы только ухудшил ситуацию. 
Ведь тут полным-полно его отпечатков, которые 
Джордж называл «пальчиками». Может, у полиции 
есть номерные знаки его автомобиля. Уолш мог их 
записать. Блейз напрягся, вспоминая, как все было 
на гостевой автостоянке, и решил, что Уолш ниче­
го не записывал. Скорее всего не записывал. Одна­
ко копы знали, что у него «форд», голубой... но, 
разумеется, сначала он был зеленым. Может, это 
существенная разница. Может, все обойдется. Мо­
жет, и нет. Заранее не узнаешь.

Он осторожно приблизился к автостоянке, бочком, 
бочком прошел на нее. Копов не увидел, дежурный 
читал какой-то журнал. Добрый знак. Блейз сел за 
руль, завел двигатель, подождал, пока копы бросят­
ся к нему из сотни потайных мест. Никто не бро­
сился. Когда выезжал, дежурный вытащил желтую 
полоску квитанции из-под «дворника», даже не 
взглянув на автомобиль.

Прошла, должно быть, вечность, прежде чем он 
оставил позади сначала Портленд, а потом Уэстбрук. 
Он будто ехал с откупоренной бутылкой вина между 
ног, только ощущения были еще хуже. Если какая-то 
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машина пристраивалась к нему сзади, он всякий раз 
не сомневался, что это полицейский автомобиль без 
знаков отличия. По пути он даже увидел одну па­
трульную машину, на пересечении шоссе номер 1 
и номер 25. Она обеспечивала беспрепятственный 
проезд «скорой помощи», ехала с включенными си­
реной и мигалками. Увидев патрульную машину, 
Блейз даже успокоился: встретившись с такой, точ­
но знаешь, что она — полицейская.

Миновав Уэстбрук, он свернул на местную до­
рогу, потом на двухполосную, покрытую замерзшей 
грязью бетонку, которая через лес выводила к Апек­
су. Даже на ней не чувствовал себя в безопасности, 
и лишь когда оказался на длинной подъездной до­
рожке, ведущей к лачуге, у него с плеч будто свали­
лась огромная гора.

Блейз поставил «форд» в сарай и сказал себе, чт 
автомобиль останется там, пока ад не превратите^ 

в каток. Он знал, что похищение — дело непростое, 
что может стать горячо, но теперь словно попал на 
раскаленную сковороду. Рисунок, оставленная кровь, 
конспиративная квартира, которую так быстро сдал 
охранник...

Но все эти мысли разом вылетели из головы, как 
только он вылез из автомобиля. Джо кричал. Крик 
этот Блейз услышал даже в сарае. Перебежал двор, 
ворвался в дом. Джордж что-то сделал. Джордж...

Но Джордж ничего не сделал. Джорджа здесь 
и не было. Джордж умер, а вот он, Блейз, оставил 
младенца одного.

Колыбель яростно раскачивалась из стороны 
в сторону, и Блейз, подойдя к Джо, сразу понял, 
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в чем причина. Ребенок выблевал большую часть 
смеси, выпитой в десять утра, и вонючая жидкость, 
наполовину высохшая, белой корочкой покрывала 
его лицо и впиталась в пижаму. Само же лицо Джо 
цветом напоминало спелую сливу. Капельки пота 
дрожали на коже.

В этот момент перед мысленным взором Блейза 
внезапно возник его отец, гигант с налитыми кровью 
глазами и могучими, приносящими боль руками. 
Видение это наполнило его чувством вины и ужасом. 
Он уже многие годы не думал об отце.

Блейз с такой быстротой выхватил Джо из ко­
лыбели, что голова ребенка откинулась назад, едва 
не сломав шею. Он тут же перестал плакать, в том 
числе и от удивления.

— Тихо, тихо, — заворковал Блейз, шагая по 
кухне с ребенком у плеча. — Все хорошо. Я вернул­
ся. Да, вернулся. Тихо, тихо. Не нужно больше пла­
кать. Я уже здесь, здесь.

Малыш заснул до того, как Блейз сделал три 
полных круга. Блейз переодел его, с подгузником 
справился куда быстрее, застегнул все пуговички, 
уложил в колыбель.

Потом сел, чтобы подумать. На этот раз действи­
тельно подумать. Что теперь? Письмо с требовани­
ем выкупа,, так?

— Так, — ответил он себе.
Буквы нужно вырезать из журналов. Так всегда 

делается в кино. Блейз взял пачку старых газет, за­
мусоленных журналов, комиксов. Начал вырезать 
буквы.

РЕБЕНОК У МЕНЯ.
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Вот. Неплохое начало. Он подошел кокну, вклю­
чил радио. Ферлин Хаски*  пел «Крылья голубя». 
Хорошая песня. Старая, но хорошая. Блейз рылся 
в ящиках, пока не нашел пачку писчей бумаги, ко­
торую Джордж купил в «Реннис», потом приготовил 
пасту из муки и воды. Работая, напевал под музыку. 
Хриплым голосом, напоминающим скрип ржавых 
петель.

* Ферлин Хаски (1925-2011) — американский певец стиля 
кантри. Наибольшую известность получил в конце 1950-х — 
начале 1960-х годов, когда несколько его песен поднялись 
в верхние строчки чартов.

Вернулся к столу и приклеил на лист бумаги вы­
резанные буквы. Тут его пронзила мысль: «На бу­
маге остаются отпечатки пальцев?» Он не знал и по­
лагал, что едва ли такое возможно. Но и рисковать 
не хотелось. Он смял в комок лист бумаги с накле­
енными буквами, нашел кожаные перчатки Джор­
джа. Слишком маленькие для него, но он все-таки 
натянул их на руки. Потом вырезал те же буквы 
и наклеил на новый лист:

РЕБЕНОК У МЕНЯ.
Музыку сменил выпуск новостей. Он слушал 

внимательно и узнал, что кто-то позвонил Джерар­
дам и потребовал выкуп в две тысячи долларов. 
Блейз нахмурился. Потом диктор добавил, что зво­
нил подросток из телефона-автомата в Уиндэме. 
Полиция проследила звонок. Когда подростка пой­
мали, он заявил, что хотел пошутить.

«Тверди о том, что хотел пошутить, хоть всю 
ночь, дружок, они все равно тебя посадят, — поду­
мал Блейз. — Похищение ребенка — дело слишком 
серьезное».
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Он хмурился, думая, вырезал все новые буквы. 
Передали прогноз погоды. Небо ясное, температура 
чуть снизится, и скоро вновь пойдет снег.

РЕБЕНОКУ МЕНЯ. ЕСЛИ ВЫ ХОТИТЕ ВНОВЬ УВИ­
ДЕТЬ ЕГО ЖИВЫМ

Если вы хотите вновь увидеть его живым, то что? 
Что ? В голове у Блейза все смешалось. Сидеть у те­
лефона и ждать звонка? Встать на голову и высви­
стывать «Дикси»? Прислать два ящика монет? Как 
получить деньги и не попасться?

— Джордж? Эту часть я не помню.
Нет ответа.
Он оперся подбородком о руку и попытался на 

полную мощь задействовать свою думающую шапоч­
ку. Он должен быть предельно хладнокровным. Хлад­
нокровным, как Джордж. Хладнокровным, как Джон 
Челцман в тот день на автостанции, когда они соби­
рались сбежать в Бостон. Ты должен использовать 
свои мозги. Должен использовать свою голову.

Конечно, нужно обставить все так, будто он — 
член банды. Тогда они не смогут схватить его, когда 
он будет забирать выкуп. Если схватят, он скажет, 
что они должны его отпустить, а не то его подель­
ники убьют ребенка. Ему придется блефовать. Черт, 
обвести их вокруг пальца.

— Вот такой у нас расклад, — прошептал он. — 
Правильно, Джордж?

Он смял второй листок и опять принялся выре­
зать буквы.

РЕБЕНОК У НАШЕЙ БАНДЫ. ЕСЛИ ВЫ ХОТИТЕ 
ВНОВЬ УВИДЕТЬ ЕГО ЖИВЫМ

Хорошо. То, что надо. Блейз какое-то время 
восхищался плодами своего труда, потом пошел 
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проверить младенца. Тот спал, повернув голову, 
подложив маленький кулачок под щеку. Ресницы 
у него были очень длинные, темнее волос. Блейзу 
он нравился. Он никогда бы не подумал, что такой 
вот обезьяныш может быть красивым, но этот — 
был.

— Ты — жеребец, Джо. — И он потрепал ребен­
ка по волосам. Рука Блейза размером превосходила 
голову Джо.

Блейз вернулся к распотрошенным журналам, 
газетам, вырезкам, которые лежали на столе. Ка­
кое-то время думал, пробуя на вкус мучную пасту. 
Потом принялся за работу.

РЕБЕНОК У НАШЕЙ БАНДЫ. ЕСЛИ ВЫ ХОТИТЕ 
ВНОВЬ УВИДЕТЬ ЕГО ЖИВЫМ, СОБЕРИТЕ $$1 МИЛ­
ЛИОН $$ НЕМЕЧЕНЫМИ КУПЮРАМИ, ПОЛОЖИТ' 
В ЧЕМОДАН И ДЕРЖИТЕ НАГОТОВЕ, ЧТОБЫ ПЕРЕ 
ДАТЬ В ЛЮБОЙ МАМЕНТ. ИСКРИНЕ ВАШИ,

ПОХИТИТЕЛИ ДЖО ДЖЕРАРДА-4.
Вот. Что-то им это скажет, но не очень много.

И даст ему время. Чтобы продумать план.
Он нашел грязный, мятый конверт, положил 

в него письмо, потом наклеил буквы на сам конверт:

ДЖЕРАРДАМ 
ОКОМА 
ВАЖНО!

Он еще не знал, как отправит письмо. Ему не 
хотелось снова оставлять ребенка с Джорджем, и он 
боялся еще раз воспользоваться краденым «фордом», 
но при этом понимал, что нельзя отправлять пись­
мо из Апекса. С Джорджем все было бы гораздо 
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проще. Он сидел бы дома и занимался ребенком, 
тогда как Джордж — всем остальным. Он бы с удо­
вольствием кормил Джо, переодевал его и все такое. 
С большим удовольствием. Ему это нравилось.

Что ж, все это не имело ровно никакого значе­
ния. До завтрашнего утра почту забирать не будут, 
так что у него было время составить план. Или вспо­
мнить план Джорджа.

Он поднялся, опять проверил малыша, сожалея 
о том, что телевизор сломался. Иногда из телевизо­
ра можно почерпнуть хорошие идеи. Джо все спал. 
Блейзу уже хотелось, чтобы ребенок проснулся и он 
мог с ним поиграть. Вызвать у него улыбку. Когда 
Джо улыбался, он выглядел настоящим мальчуга­
ном. И теперь он был одет, так что Блейз мог не 
эпасаться, что его окатят мочой.

Однако младенец спал, и с этим Блейз ничего 
г мог поделать. Он выключил радио, пошел в спаль- 
о, чтобы строить планы, и заснул сам.

Перед тем как заснул, у него мелькнула мысль, 
что ему хорошо. Впервые после смерти Джорджа он 
почувствовал, что ему хорошо.

Глава 14

Он находился в парке развлечений, возможно, 
на ярмарке в Топшэме (мальчишкам из Хетгон-Хау- 
за разрешалось раз в год съездить туда на скрипучем, 
старом синем автобусе), с Джо на плече. Он испы­
тывал туманящий разум ужас, шагая по центральной 
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аллее, потому что очень скоро его могли заметить, 
и тогда все бы и закончилось. Когда они проходи­
ли мимо кривого зеркала, которое вытягивало твое 
отражение, Блейз увидел, что малыш во все глаза 
смотрит на окружающий его незнакомый мир. Блейз 
продолжал идти, пересаживая Джо с одного плеча 
на другое, если тот становился слишком тяжелым, 
одновременно поглядывая по сторонам, чтобы не 
наткнуться на копов.

Вокруг него парк развлечений сиял и бурлил 
в завлекающем неоновом великолепии. Справа до­
несся усиленный динамиками голос зазывалы: 
«Идите к нам, все идите к нам! Шесть куколок, 
полдюжины ослепительных красавиц, все прямиком 
из клуба «Диабло» в Бостоне! Эти крошки так рас­
палят вас, что вы решите, будто вы в веселом Па 
риже!»

«Это не место для ребенка, — думал Блейз. - 
Такому малышу здесь делать совершенно нечего».

Слева находился «Дом ужасов», перед которым 
раскачивался взад-вперед механический клоун, то 
и дело разражаясь взрывами демонического хохота. 
Уголки его рта подняли так высоко, что выражение 
веселья больше напоминало гримасу боли. Источ­
ником повторяющегося хохота служила магнито­
фонная лента, запрятанная в его внутренностях. 
Громадный мужчина с синим якорем, вытатуиро­
ванном на одном бицепсе, бросал тяжелые рези­
новые шары в деревянные молочные бутылки, вы­
строенные пирамидой. Его прилизанные, зачесан­
ные назад волосы блестели под разноцветными 
огнями, как шкура выдры. «Дикая мышь» подни­
малась, а потом падала вниз под вопли деревенских 
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девушек в обтягивающих кофточках и коротких 
юбках. «Лунная ракета» мчалась вверх, вниз, по 
кругу; благодаря скорости лица пассажиров растя­
гивались в гоблинские маски. Воздух наполняло 
великое множество запахов: картофеля фри, ук­
суса, тако, попкорна, шоколада, жареных каш­
танов, пиццы, перца, пива. Центральная аллея 
напоминала длинный, ровный коричневый язык, 
забросанный тысячами скомканных оберток, мил­
лионом затоптанных окурков. Под яркими огнями 
все лица выглядели плоскими, гротескными. Мимо 
прошел старике вытекшей из одной ноздри соплей. 
Он ел печеное, в сахарной пудре, яблоко. За ним — 
мальчишка с вишневым родимым пятном на щеке. 
Старая негритянка в парике из светлых, высоко 
зачесанных волос. Толстяк в бермудских шортах 
с варикозными венами на ногах. Его футболку укра­
шала надпись: «СОБСТВЕННОСТЬ “БРАНСУИКСКИХ 
ДРАКОНОВ”».

— Джо, — позвал кто-то. — Джо... Джо!
Блейз повернулся, попытался понять, кто гово­

рит. И увидел ту женщину, все в той же ночной 
рубашке, из кружевного выреза которой практиче­
ски вываливались ее дойки. Красивую молодую мать 
Джо.

Его охватил ужас. Сейчас она его увидит. Не 
может не увидеть. А увидев, отнимет у него малыша. 
Он крепче прижал к себе Джо, словно тем самым 
мог гарантировать, что ребенок останется у него. 
Маленькое тельце было теплым и вселяющим уве­
ренность. Прижимая мальчика к груди, Блейз чув­
ствовал, как стучит его сердечко.



БЛЕЙЗ 171

— Вон он! — закричала миссис Джерард. — Это 
он, мужчина, который украл моего младенца! Схва­
тите его! Поймайте его! Верните мне мою крошку!

Люди начали оборачиваться. Блейз находился 
рядом с каруселью, и громкая, быстрая музыка рва­
ла барабанные перепонки. Отражалась от стен па­
вильонов и эхом возвращалась к карусели.

— Остановите его! Остановите этого мужчину! 
Остановите похитителя младенцев!

Мужчина с татуировкой и прилизанными, заче­
санными назад волосами направился к нему, и вот 
теперь наконец-то Блейз смог перейти на бег. Но 
центральная аллея вдруг удлинилась. Уходила на 
мили и мили, эта бесконечная Магистраль развле­
чений. И они все бежали за ним: мальчик с родимым 
пятном на щеке, негритянка в блондинистом пари­
ке, толстяк в бермудских шортах. А механически 
клоун хохотал и хохотал.

Блейз пробежал мимо другого зазывалы, кото­
рый стоял возле гиганта, одетого во что-то, напо­
минающее звериную шкуру. На щите над его голо­
вой указывалось, что он — человек-леопард. Зазы­
вала поднес микрофон ко рту и заговорил. Голос 
его, усиленный динамиками, покатился по цен­
тральной аллее, как раскат грома:

— Спешите, спешите, спешите! Вы еще можете 
увидеть Клайтона Блейсделла-младшего, известного 
похитителя младенцев! Положи ребенка на землю, 
парень! Он прямо перед вами, друзья, прибыл из «Апек­
са», рядом с которым живет на Палмер-роуд, а в са­
рае у его дома стоит краденый автомобиль! Спешите, 
спешите, спешите, посмотрите на живого похити­
теля младенцев, прямо здесь...
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Блейз прибавил скорости, воздух с всхлипами 
врывался и вырывался из труди, но преследователи 
приближались. Он оглянулся и увидел, что погоню 
возглавляет мать Джо. Ее лицо менялось. Лицо блед­
нело, за исключением губ. Они становились все 
краснее. Из-под верхней губы вылезали растущие 
зубы. Пальцы заканчивались ярко-алыми когтями. 
Она превращалась в невесту Йорги.

— Схватите его! Поймайте его! Убейте его! Это­
го похитителя младенцев!

А потом Джордж зашипел ему из теней:
— Сюда, Блейз! Быстро! Шевелись, черт побери!
Он свернул на голос и очутился в «Зеркальном 

лабиринте». Аллея разбилась на тысячи искривлен­
ных дорожек. Ударяясь о стены, он продвигался по 
узкому коридору, тяжело дыша, словно загнанный 
тес. А потом Джордж возник перед ним (и позади 
тего, и по бокам), чтобы сказать:

— Скажи им, пусть они бросят их с самолета, 
Блейз. С самолета. Заставь бросить их с самолета.

— Я не могу выбраться отсюда, — простонал 
Блейз. — Джордж, помоги мне выбраться отсюда.

— Это я и пытаюсь сделать, ослиная жопа! За­
ставь бросить их с самолета!

Они находились у лабиринта, всматривались 
в него, но из-за зеркал создавалось полное ощущение, 
что они вокруг него.

— Схватите похитителя младенцев! — визжала 
жена Джерарда. Зубы ее стали огромными.

— Помоги мне, Джордж.
Вот тут Джордж улыбнулся. И Блейз увидел, что 

его зубы тоже стали длинными, слишком длинными.
— Я тебе помогу. Дай мне ребенка.
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Но Блейз не отдал. Блейз попятился. Миллион 
Джорджей надвинулись, протягивая руки, чтобы 
отнять младенца. Блейз повернулся и бросился 
в другой сверкающий коридор. Его кидало от стены 
к стене, как шарик для пинбола, а он старался убе­
речь Джо от ударов. В таком месте малышу делать 
было нечего.

Глава 15

Проснувшись с первым светом зари, Блейз по­
началу не понял, где находится. Потом сообразил 
что к чему и рухнул на бок, тяжело дыша. Вся постель 
промокла от пота. Господи, какой же жуткий сон.

Он поднялся, прошел на кухню, чтобы проверить 
младенца. Джо крепко спал, выпятив губки, словно 
обдумывал что-то очень серьезное. Блейз смотрел 
на него, на то, как медленно поднимается и опуска­
ется его грудь. Губки Джо шевельнулись, и у Блей­
за мелькнула мысль, что младенцу приснилась бу­
тылочка или мамкина сися.

Он сварил кофе, сел за стол в теплом нижнем 
белье. Газета, купленная вчера, лежала среди обрез­
ков, накопившихся от составления письма родите­
лям младенца. Блейз вновь прочитал заметку о по­
хищении и опять его взгляд упал на строку в рамоч­
ке: «“Обращение отца к похитителям”, с. 6». Блейз 
открыл шестую страницу, где и нашел «Обращение», 
набранное большими буквами и занимающее пол­
страницы. Он прочитал:



174 Ричард Бахман

ТЕМ ЛЮДЯМ, У КОТОРЫХ НАХОДИТСЯ 

НАШ РЕБЕНОК!

МЫ ВЫПОЛНИМ ЛЮБЫЕ ТРЕБОВАНИЯ ПРИ ОД­

НОМ УСЛОВИИ: ВЫ ДОЛЖНЫ ПРЕДСТАВИТЬ ДОКА­

ЗАТЕЛЬСТВА, ЧТО ДЖО ЕЩЕ ЖИВ. У НАС ЕСТЬ ГАРАН­
ТИИ ФЕДЕРАЛЬНОГО БЮРО РАССЛЕДОВАНИЙ (ФБР), 

ЧТО ОНО НЕ БУДЕТ ВМЕШИВАТЬСЯ ПРИ ПОЛУЧЕНИИ 

ВАМИ ВЫКУПА. НО МЫ ДОЛЖНЫ ПОЛУЧИТЬ ДОКАЗА­

ТЕЛЬСТВА, ЧТО ДЖО ЖИВ!

ОН ЕСТ ТРИ РАЗАВДЕНЬ, КОНСЕРВИРОВАННЫЕ 

ОБЕДЫ ДЛЯ МЛАДЕНЦЕВ И ОВОЩИ, ПОСЛЕ ЧЕГО 

ВЫПИВАЕТ ’/2 БУТЫЛОЧКИ. СМЕСЬ, КОТОРУЮ ОН 

ПЬЕТ, СОСТОИТ ИЗ КОНСЕРВИРОВАННОГО МОЛОКА 
И КИПЯЧЕНОЙ СТЕРИЛИЗОВАННОЙ ВОДЫ В ПРОПОР­

ЦИИ 1:1.

ПОЖАЛУЙСТА, НЕ ПРИЧИНЯЙТЕ ЕМУ ВРЕДА, ПО­

ТОМУ ЧТО МЫ ВСЕ ОЧЕНЬ СИЛЬНО ЕГО ЛЮБИМ.

ДЖОЗЕФ ДЖЕРАРД III

Блейз закрыл газету. От прочтения «Обращения» 
ему стало дурно, совсем как от песни Лоретты Линн 
о хорошей девушке, которая решила стать плохой.

— Эй, Джо, бу-бу, — раздался из спальни голос 
Джорджа, и Блейз аж подпрыгнул от неожиданно­
сти.

— Ш-ш-ш, ты его разбудишь.
— Хрен с два. Он не может меня слышать.
— Ох. — Блейз сообразил, что так оно и есть. — 

Что такое «в пропорции», Джордж? Тут сказано, что 
смесь нужно делать в пропорции один чего-то к од­
ному.
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— Не важно, — ответил Джордж. — Они дей­
ствительно о нем тревожатся, верно? «Он ест три 
раза в день, после чего выпивает половину бутылоч­
ки... не причиняйте ему вреда, потому что мы его 
очень, очень любим». Да, розовые сопли на куче 
розового дерьма.

— Послушай... — начал Блейз.
— Нет, не буду слушать'. Не говори мне «послу­

шай»! Он — все, что у них есть, так? Он, и еще сорок 
миллионов гребаных гринов! Надо бы взять деньги, 
а потом отослать им ребенка, порубленного на кус­
ки. Сначала мизинец, потом большой палец ноги, 
потом...

— Джордж, заткнись!
Блейз рукой хлопнул себя по рту, в шоке. Он 

только что велел Джорджу заткнуться. О чем он ду­
мал? Что с ним?

— Джордж?
Нет ответа.
— Джордж, извини. Просто не следовало тебе 

говорить такого, ты понимаешь. — Он попытался 
улыбнуться. — Мы должны отдать ребенка живым, 
так? Как и планировали. Так?

Нет ответа, и теперь Блейза начала охватывать 
настоящая паника.

— Джордж? Джордж, что не так?
Джордж долго, долго не отвечал. А потом до 

Блейза донеслось, так тихо, что он, возможно, это­
го и не услышал, так тихо, что, возможно, словами 
Джорджа стала мелькнувшая в голове мысль: «Тебе 
придется оставить его со мной, Блейз. Рано или 
поздно».
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Блейз вытер рот ладонью.
— Лучше бы тебе ничего ему не делать, Джордж. 

Лучше бы ничего. Я тебя предупреждаю.
Нет ответа.

К девяти утра Джо проснулся и, переодетый и на­
кормленный, играл на кухонном полу. Блейз сидел 
за столом и слушал радио. Он убрал обрезки газет 
и затвердевшую пасту, так что теперь на столе ле­
жало только его письмо Джерардам. Он пытался 
решить, как же его отправить.

Новости Блейз прослушал уже трижды. Полиция 
арестовала мужчину, которого звали Чарльз Виктор 
Притчетт, здоровяка из округа Арустук, которого 
месяцем раньше уволили с лесопилки. Потом его 
отпустили. Вероятно, этот костлявый Уолш, греба­
ный охранник, не признал в нем водителя «форда», 
догадался Блейз. Жаль. Хороший подозреваемый 
«or на какое-то время облегчить ему жизнь.
1 Он нервно ерзал в кресле. Нужно же сдвинуть 
■то похищение с места. Он должен найти способ 

отослать письмо. Они знают, как он выглядит, они 
знают, какой у него автомобиль. Знают даже цвет 
автомобиля... и все из-за этого мерзавца Уолша.

Голова у него работала медленно, с трудом. Он 
встал, сварил еще кофе, вновь достал газету. Хму­
рясь, всмотрелся в полицейский рисунок. Большое, 
с квадратной челюстью, лицо. Широкий плоский 
нос. Густые волосы, давно не стриженные (послед­
ний раз его стриг Джордж, воспользовавшись ку­
хонными ножницами). Глубоко посаженные глаза. 
Только намек на мощную шею — вероятно, они 
и вообразить не могли, какие у него габариты. Люди 
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никогда не могли такого себе представить, когда он 
сидел, потому что ноги были самой длинной частью 
его тела.

Джо начал плакать, и Блейз согрел бутылочку. 
Младенец оттолкнул ее, поэтому Блейз посадил его 
себе на колени. Малыш сразу успокоился и принял­
ся разглядывать мир с новой, куда более высокой 
позиции: три вырезанные из журналов фотографии 
красоток на дальней стене, засаленный асбестовый 
экран, прикрученный к стене за плитой, окна, гряз­
ные изнутри и с морозными узорами снаружи.

— Не очень-то похоже на тот дом, откуда ты 
пришел, а? — спросил Блейз.

Джо улыбнулся, затем попытался рассмеяться, 
еще так неумело, вызвав улыбку и у Блейза. У ма­
лыша уже прорезались два зуба, только-только при­
поднялись над десной. Блейз задался вопросом 
а вдруг режутся и другие, доставляя ему неприятны 
ощущения. Джо часто жевал пальчики и иногд 
вскрикивал во сне. Теперь у него изо рта потекли 
слюни, и Блейз вытер их старой бумажной салфет­
кой, которую выудил из кармана.

Он не мог снова оставить младенца на Джорджа. 
Джордж вроде бы ревновал или что-то в этом роде. 
Джордж словно хотел...

Он, должно быть, весь напрягся, потому что Джо 
развернулся и посмотрел на него с таким забавным 
вопросительным выражением на лице, будто гово­
рил: «Что такое, дружище?» Блейз этого не заметил, 
потому что... речь шла о том... теперь он был Джор­
джем. И получалось, что какая-то его часть хотела...

Вновь он отпрянул от этой мысли, и тут же его 
мятущийся мозг нашел, за что ухватиться.
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Если он куда-то ехал, значит, Джордж ехал туда 
же. Если он теперь Джордж, это был совершенно 
логичный вывод. «А» ведет к «Б», просто, как ясный 
день, сказал бы Джонни Челцман.

Если он уезжал, уезжал и Джордж.
А это означало, что во время его отсутствия 

Джордж не мог причинить Джо вреда, как бы ему 
того ни хотелось.

Внутреннее напряжение ослабло. Его по-преж­
нему не радовала перспектива оставить ребенка од­
ного, но лучше уж пусть малыш побудет один, чем 
с человеком, который может причинить ему вред... 
и потом, письмо нужно отправить. А кроме Блейза, 
никто не мог этого сделать.

И ему, конечно, следовало изменить внешность, 
раз уж у них был этот рисунок и все такое. Все рав­
но что натянуть на лицо черный чулок, только обой­
дясь без лишних атрибутов. Но как?

К нему пришла идея. Не озарила, а пришла, 
едленно. Поднялась из глубин сознания, как пу- 
>трь поднимается на поверхность жидкой грязи.

Блейз положил Джо на пол, сам прошел в ван­
ную. Достал ножницы и полотенце. Потом взял из 
шкафчика-аптечки электробритву Джорджа, «Но- 
релко». Там она пролежала со дня его смерти, с на­
крученным на нее шнуром.

Волосы он отстригал длинными прядями, пока 
не остался короткий ежик. Потом включил «Норел- 
ко» и сбрил остальное. Водил бритвой по черепу, 
пока та не стала горячей, а кожа на голове не поро­
зовела от раздражения.

С любопытством всмотрелся в свое отражение 
в зеркале. Вмятина на лбу стала заметно больше, 
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впервые за долгие годы ее даже частично не закры­
вали волосы, и выглядела она ужасно. Такая глубо­
кая, что в ней уместилась бы чашка кофе, если б он 
лежал на спине. Но теперь, по мнению Блейза, он 
не очень-то напоминал безумного похитителя детей 
с полицейского рисунка. Скорее, выглядел ино­
странцем, из Германии, или Берлина, или откуда-то 
еще. Только глаза остались теми же. И что будет, 
если его выдадут глаза?

— У Джорджа есть солнцезащитные очки, — 
вспомнил Блейз. — Это выход... верно?

С одной стороны, он отдавал себе отчет, что 
выглядит даже более подозрительным, чем прежде, 
но, с другой — может, и нет. И потом, что еще он 
мог сделать? Уменьшить рост точно не получи­
лось бы. Оставалось лишь одно: заставить внешность 
работать на него, а не против.

Конечно, он не понимал, что, пожалуй, порабс 
тал над изменением образа даже получше Джордж: 
не понимал, что нынешний Джордж — продукт егс 
подсознания, яростного, наполовину безумного, 
которое существовало под наружным слоем глупо­
сти. Долгие годы он полагал себя тупицей, прини­
мая собственную глупость как непременный эле­
мент жизни вроде вмятины во лбу. И тем не менее 
какая-то часть мозга продолжала функционировать 
глубоко внутри, под сильно поврежденным наруж­
ным слоем. Продолжала функционировать в полном 
соответствии с инстинктом выживания, свойствен­
ным живым существам. Точно так же личинки, чер­
ви, микробы продолжают жить под поверхностью 
полностью выгоревшего луга. Эта часть помнила 
все. Каждую нанесенную обиду, каждый случай же­
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стокого обращения, каждую пакость, с которой он 
сталкивался в этом мире.

Он прошел немалую часть лесной дороги от 
Апекса, когда огромный, старый, под завязку загру­
женный лесовоз нагнал его и остановился рядом. За 
рулем сидел небритый мужчина в клетчатой шер­
стяной куртке, из-под которой выглядывала теплая 
нижняя рубашка.

— Залезай! — крикнул он.
Блейз вскочил на подножку, с нее перебрался 

в кабину. Поблагодарил водителя. Тот кивнул.
— Тебе в Уэстбрук?
Блейз поднял сжатые в кулаки руки, оттопырив 

большие пальцы. Водитель переключил передачу, 
i лесовоз тронулся с места. Хотя, похоже, не очень- 
э и охотно.

— Видел тебя раньше? — прокричал водитель, 
ерекрывая рев мощного двигателя. Стекло в его 

окне было разбито, так что холодный январский 
воздух, врываясь в кабину, боролся с теплым, из 
обогревателя. — Живешь на Палмер-роуд?

— Да! — прокричал в ответ Блейз.
— Джимми Каллэм раньше там жил. — Водитель 

предложил Блейзу невероятно измятую пачку «Лаки 
страйк».

Блейз взял сигарету.
— Хороший парень, — кивнул Блейз. Его начи­

сто выбритую голову скрывала красная вязаная ша­
почка.

— Уехал на юг наш Джимми. Слушай, а твой 
друг еще с тобой?
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Блейз догадался, что водитель спрашивает о 
Джордже.

— Нет. Нашел работу в Нью-Хэмпшире.
— Да? Эх, нашел бы он там работу и мне.
Они перевалили вершину холма и покатились 

вниз, набирая скорость. Кабину немилосердно 
трясло на разбитой дороге. У Блейза возникло ощу­
щение, что незаконный груз подталкивает их сзади. 
Он и сам водил перегруженные лесовозы. Однажды 
вез в Массачусетс рождественские ели, суммарный 
вес которых на полтонны превосходил разрешенный 
предел. Раньше его это никогда не беспокоило, но 
теперь ситуация изменилась. Потому что только он 
стоял между Джо и смертью.

После того как они выбрались на асфальти­
рованную дорогу, водитель упомянул про похи 
щение ребенка. Блейз напрягся, но не сильж 
удивился.

— Когда они найдут парня, который похитил 
этого малыша, им следует повесить его за яйца, — 
предложил водитель, с дьявольским скрежетом вру­
бая третью передачу.

— Пожалуй, — откликнулся Блейз.
— Это такое же безобразие, как и захваты само­

летов. Помнишь о них?
— Да. — Блейз ничего не помнил.
Водитель выбросил окурок в окно, тут же закурил 

следующую сигарету.
— Это нужно прекратить. Они должны ввести 

смертную казнь для таких, как этот. Может, и рас­
стреливать их.
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— Ты думаешь, они поймают этого парня? — 
спросил Блейз. У него начало складываться ощуще­
ние, что он — шпион в каком-то фильме.

— А у папы римского высокая шапка? — спро­
сил водитель, сворачивая на шоссе номер 1.

— Кажись, да.
— Я хочу сказать, это ясно без слов. Разумеется, 

они его поймают. Всегда ловят. Но вот ребенок по­
гибнет. Помяни мое слово.

— Ну, я так не думаю.
— Не думаешь? А я знаю. Вся эта идея — чистое 

безумство. Похищение детей в наши дни? ФБР по­
метит все купюры, или перепишет серийные номе­
ра, или поставит на них невидимые глазу значки, 
которые проступают только под ультрафиолетовым 
'.ветом.

— Наверное, да. — Блейз встревожился. Он-то 
эвершенно об этом не думал. Однако если он соби- 
рся продать деньги в Бостоне парню, которого знал 

Джордж, какое это имело значение. И Блейз начал 
успокаиваться. — Ты думаешь, этих Джерардов дей­
ствительно можно раскрутить на миллион баксов?

Водитель присвистнул.
— Они просят так много?
В тот момент Блейз с радостью откусил бы свой 

язык и проглотил его.
— Да, — сказал он и подумал: «Ох, Джордж».
— Это что-то новое, — заметил водитель. — В ут­

ренней газете ничего об этом не написали. Ты услы­
шал по радио?

— Убей его, Блейз, — ясно и отчетливо сказал 
Джордж.

Водитель приложил руку к уху.
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— Что? Я не расслышал.
— Да, слышал по радио. — Блейз смотрел на 

свои руки, лежащие на коленях. Большие руки, 
сильные. Одна из них сломала шею колли, а ведь 
он тогда был еще ребенком.

— Они смогут получить такой выкуп, — водитель 
выбросил в окно окурок второй сигареты и закурил 
третью, — а вот потратить — нет. Нет, сэр. Никогда.

Они ехали по шоссе номер 1 мимо замерзших 
болот и закрытых на зиму садков, где выращивали 
моллюсков. Водитель не хотел выезжать на платную 
автостраду с расположенными на ней пунктами взве­
шивания. Блейз прекрасно его понимал.

«Если я ударю его в шею, в адамово яблоко, он 
проснется на небесах до того, как поймет, чтс 
умер, — подумал Блейз. — А потом я смогу перехва­
тить руль и перетащить его сюда, на пассажирское 
сиденье. Любой, кто увидит его, подумает, что он 
решил немного вздремнуть. Бедняга, решат они, 
наверное, сидел за баранкой всю...»

— ...надо?
— Что? — переспросил Блейз.
— Я говорю, тебе куда надо? Забыл.
— А. В Уэстбрук.
— В миле отсюда я сворачиваю на Мара-роуд. 

Встречаюсь с приятелем, знаешь ли.
— Да, конечно.
«Ты должен сделать это сейчас, Блейзер, — ска­

зал Джордж. — Подходящее место, подходящее вре­
мя. Вот такой у нас расклад».

Блейз повернулся к водителю.
— Еще сигаретку? — спросил тот. — Будешь? — 

И склонил голову набок. Подставляя шею.
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Блейз напрягся. Руки, лежащие на коленях, дер­
нулись.

— Нет, — ответил он. — Хочу завязать.
— Да? Это правильно. Кабина холодная, как 

сиська ведьмы. — Водитель чуть сменил позу, гото­
вясь к повороту. Внизу раздалась серия взрывов: 
двигатель плюнул горючим в проржавевший глуши­
тель. — Обогреватель на последнем издыхании. Ра­
диоприемник сломался.

— Хуже некуда. — В горло Блейзу словно швыр­
нули пригоршню пыли.

— Да-да, жизнь уходит, а потом ты умираешь. — 
Водитель нажал на педаль тормоза. Раздался жуткий 
скрип, словно души грешников кричали от невы­
носимой боли. — Тебе придется спрыгнуть на ходу. 
Прости, но на подъеме она глохнет на первой!

— Конечно. — Теперь, когда желание убить по­
явилось и прошло, Блейза мутило. И он боялся. 
Калел о том, что повстречался с этим парнем.

— Передавай привет своему другу, когда уви­
дишь его. — Водитель переключил передачу, и пе­
регруженный лесовоз свернул, как предположил 
Блейз, на Мара-роуд.

Блейз открыл дверцу, спрыгнул на промерзлую 
обочину, захлопнул дверцу. Водитель нажал на клак­
сон, и лесовоз, выпустив облако сизого дыма, по­
катил к вершине холма. Скоро остался только звук, 
потом стих и он.

Блейз зашагал по шоссе номер 1, засунув руки 
в карманы. Он находился в южном пригороде Порт­
ленда и через милю или две добрался до большого 
торгового центра с магазинами и кинозалами. На­
против прачечной «Чистая стирка» увидел почто­
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вый ящик и бросил в него письмо с требованием 
выкупа.

В прачечной стоял автомат по продаже газет. 
Блейз вошел, чтобы купить сегодняшний номер.

— Посмотри, мама! — воскликнул маленький 
ребенок, мать которого выгружала белье из стираль­
ной машины. — У того человека дыра в голове!

— Тихо, — одернула его мать.
Блейз улыбнулся мальчишке, который тут же 

спрятался за ногу матери и принялся разглядывать 
его из этого безопасного убежища.

Блейз купил газету и вышел из прачечной. Пожар 
в отеле сместил историю о похищении младенца 
в нижнюю часть первой страницы, но его портрет 
остался. Заголовок гласил: «ПОИСКИ ПОХИТИТЕЛЕЙ 
ПРОДОЛЖАЮТСЯ». Блейз сунул газету в задний кар­
ман. Ни на что она не годилась. Пересекая автосто­
янку, заметил старый «мустанг» с ключом в замке 
зажигания. Не раздумывая, сел за руль и уехал.

Глава 16

Клайтон Блейсделл-младший стал главным по­
дозреваемым в похищении младенца в половине 
пятого пополудни того самого серого январского 
дня, примерно через полтора часа после того, как 
бросил письмо с требованием выкупа в почтовый 
ящик перед прачечной «Чистая стирка». Как любят 
говорить представители полиции, «в расследовании 
произошел прорыв». Но даже и без телефонного 
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звонка по номеру ФБР, указанному в статье о по­
хищении в утреннем выпуске газеты, идентифика­
ция преступника была лишь вопросом времени.

Информации у полиции хватало. Она распо­
лагала описанием похитителя, полученным от Мор­
тона Уолша (его бостонские работодатели намере­
вались вышибить с работы, как только уляжется 
шумиха). С проволоки, которая тянулась по верху 
забора, окружавшего гостевую стоянку «Дубового 
леса», удалось снять несколько синих нитей. Их 
вырвало из джинсов «Ди-бой», марки, которая про­
давалась в дискаунтерах. Полиция располагала фо­
тографиями и слепками отпечатков ботинок. Об­
разцом крови похитителя: четвертая группа, резус 
отрицательный. Фотографиями и слепками следов, 
оставленных раздвижной лестницей (эксперты 
определили модель: «Крафтуорк лайтвейт суприм»). 
Фотографиями отпечатков ботинок в доме, которые 
полностью соответствовали отпечаткам на снегу. 
И наконец, предсмертными показаниями Нормы 
Джерард, которая нашла немалое сходство между 
рисунком полицейского художника и внешностью 
напавшего на нее мужчины.

Прежде чем впасть в кому, она добавила еще 
одну деталь, упущенную Уолшем: на лбу мужчины 
была массивная вмятина, словно его ударили кир­
пичом или куском трубы.

Лишь малую часть всей этой информации со­
общили прессе.

Помимо вмятины во лбу, следователей особен­
но заинтересовали два момента. Во-первых, джин­
сы «Ди-бой» в северной части Новой Англии про­
давались лишь в нескольких десятках магазинов.
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Во-вторых — и вот это очень порадовало следова­
телей, — «Крафтуорк леддерс», маленькая компа­
ния из Вермонта, поставляла свою продукцию толь­
ко в отдельные, независимые магазины, не работая 
с торговыми сетями, такими, как «Амес», «Маммот 
март» или «Кей-Март». Маленькая армия копов 
уже начала обходить эти торговые точки. В тот 
день, когда Блейз отправил письмо, они еще не 
добрались до хозяйственного магазина в «Апекс- 
центре», но наверняка пришли бы туда в самое 
ближайшее время.

В особняке Джерардов установили специальное 
оборудование, позволяющее отслеживать звонки. 
Отца Джозефа-четвертого тщательным образом про­
инструктировали, чтобы он знал, как разговаривать 
с похитителями. Мать Джо была наверху, ей сдела­
ли успокаивающий укол.

Ни один из полицейских или агентов ФБР не 
получал приказа брать похитителя или похитителей 
живыми. Эксперты определили, что один из мужчин, 
которых они искали (может, единственный похи­
титель), был ростом за шесть футов и четыре дюйма 
и весил порядка двухсот пятидесяти фунтов. Раз­
дробленный череп Нормы Джерард свидетельство­
вал о его силе и жестокости.

А потом, в половине пятого пополудни того се­
рого дня, специальному агенту Алберту Стерлингу 
позвонила Нэнси Молдау.

Как только Стерлинг и его напарник Брюс Гран- 
джер вошли в магазин детских товаров, Нэнси Мол­
дау выпалила:
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— Ваш рисунок неточный. У этого мужчины 
большая вмятина по центру лба.

— Да, мэм, — кивнул Стерлинг. — Мы об этом 
не сообщали.

У нее округлились глаза.
— То есть он не знает, что вы знаете.
— Совершенно верно.
Она указала на юношу, который стоял рядом. 

С горящими глазами, в синей нейлоновой куртке 
и красном галстуке-бабочке.

— Это Брант. Он помогал этому... этому... ему 
с вещами, которые тот купил.

— Полное имя? — раскрыв блокнот, агент Грэн­
джер обратился к юноше в синей куртке.

Адамово яблоко грузчика поднялось и опусти­
лось, как обезьянка на палке.

— Брант Романо. Сэр. Этот парень уехал на 
«форде». — Юноша, как отметил Стерлинг, уверен­
но назвал год выпуска модели. — Только не на го­
лубом, как сказано в газете. На зеленом.

Стерлинг повернулся к Молдау.
— И что купил этот мужчина, мэм?
С ее губ сорвался смешок.
— Господи, проще спросить, чего он не купил. 

Все детское, что мы продаем. Кроватку, колыбель. 
Столик для пеленания, одежду... все. Даже набор 
посуды.

— У вас есть полный список? — спросил Грэн­
джер.

— Разумеется. Я и не подозревала, что у него на 
уме такой ужас. Решила, что он такой милый муж­
чина, хотя эта вмятина на лбу... эта дыра...

Гранджер сочувственно кивнул.
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— И он не показался мне очень уж умным. Но 
ему хватило ума, чтобы провести меня. Он сказал, 
что покупает все для своего маленького племянни­
ка, и я поверила.

— И он — мужчина крупный?
— Господи, гигант! Все равно что... — Она вновь 

нервно рассмеялась. — Бык в детском магазине!
— Какого он роста?
Она пожала плечами.
— У меня рост пять футов и четыре дюйма, и я 

доставала ему только до ребер. Тогда получается...
— Вы, наверное, не поверите, — вмешался Брант- 

грузчик, — но я думаю, что роста в нем шесть футов 
и семь дюймов. Может, даже и восемь.

Стерлинг приготовился задать последний во­
прос. Он приберегал его, потому что практически 
не сомневался, что результат будет нулевым.

— М иссис Молдау, а как этот мужчина заплатил 
за покупки?

— Наличными, — без запинки ответила она.
— Понимаю. — Он посмотрел на Грэнджера. 

Именно такого ответа они и ждали.
— Вы бы видели, сколько денег было у него 

в бумажнике!
— Он потратил практически все, — добавил 

Брант. — Дал мне на чай пятерку, но бумажник 
практически опустел.

Стерлинг слова юноши проигнорировал.
— Поскольку он расплатился наличными, его 

имени и фамилии в счете не осталось?
— Нет, не осталось. Через несколько лет в «Ха­

гере» обещают поставить системы видеонаблюде­
ния, но пока...
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— Столетий, — поправил ее Брант. — Это не то 
место, где все делается по высшему разряду.

— Что ж, тогда, — Стерлинг захлопнул блок­
нот, — мы уходим. Но я хочу оставить вам свою 
визитную карточку, на случай...

— Вообще-то я знаю его фамилию, — прерва­
ла его Нэнси Молдау. Оба агента вперились в нее 
взглядом. — Когда он раскрыл бумажник, чтобы 
достать толстую пачку денег, я увидела его води­
тельское удостоверение. Имя и фамилию запомни­
ла отчасти потому, что такая продажа бывает раз 
в жизни, но главным образом... звучали они так 
величественно. Совершенно ему не подходили. 
Помнится, я еще подумала, что такого следовало 
назвать Барни или Фред. Вы знаете, как в сериале 
Флинтстоуны».

— И как его звали? — спросил Стерлинг.
— Клайтон Блейсделл. Точнее, думаю, Клайтон 

Алейсделл-млацший.
К половине шестого того же дня они получили 

всю информацию по интересующему их человеку. 
Клайтон Блейсделл-младший, он же Блейз, аресто­
вывался дважды. Первый раз — за нападение и из­
биение директора сиротского приюта, в котором он 
жил (приютназывался Хетгон-Хауз), второй — мно­
го лет спустя, за мошенничество. Подозреваемый 
сообщник, Джордж Томас Рэкли, он же Хриплый, 
соскочил с крючка, потому что Блейз не дал против 
него показаний.

Согласно полицейскому досье, Блейсделл и Рэк­
ли работали в паре как минимум восемь лет, прежде 
чем Блейз попался на мошенничестве, слишком 
сложном для здоровяка с ограниченными умствен­
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ными способностями. В исправительном центре 
Саут-Портленда у него определяли коэффициент 
интеллектуального развития, и он набрал так мало 
баллов, что попал в пограничную категорию. А на 
полях кто-то красной ручкой написал: «УМСТВЕННО 
ОТСТАЛЫЙ».

Стерлинг нашел весьма занимательными подроб­
ности мошенничества. Участвовали в нем здоровяк 
в инвалидном кресле и мужчина небольшого роста, 
который это самое кресло толкал. Этот господин 
представлялся как преподобный Гэри Кроуэлл (по­
чти наверняка Рэкли). Преподобный Гэри (так он 
себя называл) заявлял, что собирает деньги на хри­
стианский марш в Японии. Если лохушек (трюк 
рассчитывался на пожилых дам с небольшим бан 
ковским счетом) не удавалось убедить в необходг 
мости пожертвования, преподобный Гэри сотворя 
чудо. Именем Иисуса приказывал здоровяку под­
няться с кресла и пойти.

Еще более забавными показались Стерлингу об­
стоятельства ареста. Восьмидесятилетняя старушка 
по имени Арлен Меррилл проявила завидную бди­
тельность и вызвала полицию, пока «преподобный» 
Гэри и его «ассистент» находились в гостиной. По­
том вернулась к ним, чтобы разговорами задержать 
до приезда копов.

Преподобный Гэри почуял неладное и смылся. 
Блейсделл остался. В своем рапорте коп, который 
проводил арест, записал: «Подозреваемый сообщил, 
что не мог убежать, поскольку его еще не излечили».

Стерлинг обдумал имеющуюся в его распоряже­
нии информацию и решил, что похитителей все- 
таки двое. Как минимум двое. Рэкли не мог не уча­
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ствовать в этом деле, потому что такой тупица, как 
Блейсделл, конечно же, не сумел бы провернуть все 
сам.

Он снял трубку, позвонил, задал вопрос. Не­
сколькими минутами позже ему перезвонили, и от­
вет его удивил и озадачил. Джордж Томас «Хриплый» 
Рэкли умер в прошлом году. Его нашли зарезанным 
в районе Портлендских доков, неподалеку от при­
тона, в котором, по сведениям полиции, незаконно 
играли в карты и кости.

Дерьмо. Значит, Блейсделл работал с кем-то еще?
И этот человек играл роль мозгового центра, как 

раньше — Рэкли?
Иначе и быть не могло, не так ли?
К семи Вечера вся правоохранительная система 

зтата искала Клайтона Блейсделла-младшего.
К тому времени Джерри Грин из Горэма обна­

ружил кражу своего старого «мустанга». Через сорок 
с небольшим минут автомобиль уже значился в спис­
ке угнанных.

Примерно в то же время полицейское управле­
ние Уэстбрука сообщило Стерлингу телефонный 
номер женщины, которую звали Джорджия Кингс­
бери. Миссис Кингсбери читала вечернюю газету, 
когда ее сын, увидев полицейский рисунок, спросил: 
«Разве не этот дядя заходил в прачечную? А почему 
у него нет дырки на лбу?»

Как миссис Кингсбери доверительно сообщила 
Стерлингу: «Я взглянула на рисунок и сказала: “Гос­
поди”».

В 7.40 Стерлинг и Гранджер приехали в дом 
Кингсбери. Они показали матери и сыну фотогра­
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фию Клэйтона Блейсделла-младшего, сделанную 
в полицейском участке при задержании. Фотогра­
фия была нечеткой, но Кингсбери сразу признали 
того мужчину. Стерлинг уже понял, что те, кто хоть 
раз видел Блейсделла, запоминали его надолго. 
И мысль о том, что этот здоровяк стал последним, 
кого увидела Норма Джерард в доме, где прожила 
всю жизнь, вызывала у Стерлинга ярость.

— Он мне улыбнулся, — ввернул мальчик.
— Это хорошо, сынок, — ответил Стерлинг 

и взъерошил ему волосы.
Мальчик отпрянул.
— У вас холодная рука.
— Тебе не кажется странным, что большой босс 

посылает такого парня закупать все необходимо» 
для малыша? — спросил в автомобиле Грэнджер. — 
Парня, которого так легко запомнить?

Подумав над вопросом коллеги, Стерлинг ре­
шил, что да, что-то тут не складывается, но оптовые 
закупки Блейсделла говорили о другом, более оп­
тимистичном, на чем он и предпочел сосредоточить­
ся. Похитители закупали все необходимое для ре­
бенка, потому что не собирались его убивать, во 
всяком случае сразу.

Грэнджер все смотрел на него, ожидая ответа.
— Кто знает, почему эти бандиты поступают 

так, а не иначе. Поехали, не будем терять времени.

В 8.05 вечера все правоохранительные органы, 
как местные, так и штата, получили сообщение 
о том, что один из похитителей — точно Блейсделл. 
В 8.20 Стерлингу позвонил патрульный ПолХэнском
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из дорожной полиции Портленда. Хэнском доло­
жил, что «мустанг» модели 1970 года был украден 
с автостоянки того же торгового центра, где Джор­
джия Кингсбери видела Блейсделла, и примерно 
в то же время. Он хотел знать, считает ли ФБР 
необходимым сообщить об этом всем заинтересо­
ванным ведомствам. Стерлинг ответил, что ФБР 
очень даже «за».

Теперь Стерлинг решил, что знает ответ на во­
прос агента Грэнджера. И очень простой ответ. Моз­
говой центр операции был, конечно, поумнее Блейс­
делла (достаточно умен, чтобы успешно провести 
само похищение плюс обеспечить уход за ребенком), 
но не семи пядей во лбу.

И теперь оставалось только ждать, пока сеть 
стянется вокруг похитителей, и надеяться...

Но Алберт Стерлинг решил, что может сделать 
кое-что еще. В 22.15 он пошел в туалет и проверил 
все кабинки. Никого. Его это не удивило. Отделение 
было маленьким, провинциальный прыщ на заду 
ФБР. Опять же время позднее.

Стерлинг зашел в одну из кабинок, упал на ко­
лени, сложил руки перед собой, как в детстве.

— Господи, это Алберт. Если младенец еще жив, 
пожалуйста, присмотри за ним, хорошо? И если 
я подберусь достаточно близко к мужчине, который 
убил Норму Джерард, прошу, позволь ему сделать 
нечто такое, что даст мне повод убить этого сукина 
сына. Спасибо. Я молюсь во имя Твоего Сына, 
Иисуса Христа.

А поскольку мужской туалет по-прежнему пу­
стовал, он помолился и Деве Марии, решив, что 
хуже не будет.
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Глава 17

Младенец проснулся без четверти четыре утра, 
и бутылочка его не успокоила. Он продолжал пла­
кать, и Блейз заволновался. Положил руку на лоб 
Джо. Кожа холодная, но крики только усиливались, 
и это пугало. Блейз опасался, как бы у малыша не 
лопнул какой-нибудь кровеносный сосуд.

Он положил Джо на столик для пеленания. Снял 
памперс, убедился, что проблема не в этом. Подгуз­
ник был влажным, но не обосранным. Блейз при­
сыпал попку и ножки малыша тальком, сменил пам­
перс. Крики продолжались. Теперь к испугу Блейза 
прибавилось отчаяние.

Он устроил кричащего младенца у себя на плече. 
Принялся кружить по кухне.

— Тихо, крошка, тихо, — говорил он. — Все 
у тебя хорошо. Все у тебя в порядке. Я тебя качаю. 
Засыпай. Тихо, крошка, тихо. Ш-ш-ш, малыш, 
ш-ш-ш. Ты разбудишь медведя, который спит в сне­
гу, и он захочет нас съесть. Ш-ш-ш-ш.

Может, помогла ходьба. Может, сработал голос. 
В любом случае крики Джо начали стихать, потом 
прекратились. Еще несколько кругов по кухне, 
и младенец опустил головку на плечо Блейзу. Ды­
хание стало ровным и глубоким: Джо заснул.

Блейз положил его в колыбельку, начал покачи­
вать. Джо зашевелился, но не проснулся. Маленькая 
ручка пробралась в рот, он начал яростно жевать 
пальчики. Настроение у Блейза улучшилось. Может, 
все нормально. В книге сказано, что они жуют паль­
чики, когда им хочется есть или у них режутся зуб­
ки. Есть Джо определенно не хотелось.
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Глядя на младенца сверху вниз, Блейз подумал, 
на этот раз более осознанно, что Джо — красавчик. 
И такой милый. Двух мнений тут быть не могло. 
Хотелось бы увидеть, как он будет проходить все 
стадии, о которых доктор говорил в книге «Ребенок 
и уход за ним». Джо мог со дня на день начать пол­
зать. За то время, что он находился в лачуге, этот 
маленький паршивец несколько раз поднимался на 
ручки и коленки. Потом он начал бы ходить... те 
звуки, которые слетали с губ, сформируются в сло­
ва... а потом... потом...

«Потом он превратится в личность».
Мысль эта выбила Блейза из колеи. Он понял, 

что не сможет уснуть. Поднялся с кровати, включил 
радио, убавил звук. Поискал среди статических пред­
рассветных помех тысячи конкурирующих радио- 
танций, пока не нашел устойчивый сигнал той, что 
1ботала круглосуточно.

В выпуске новостей, который прозвучал в че- 
ipe часа, ничего нового о похитителях не сооб­

щили. И вроде бы правильно: Джерарды могли 
получить письмо только сегодня, и попозже. Воз­
можно, даже завтра, все зависело оттого, в котором 
часу производилась выемка корреспонденции из 
почтового ящика в торговом центре. А кроме того, 
Блейз не видел, какие у копов могли появиться 
зацепки. Вел он себя крайне осмотрительно и, если 
бы не тот парень в «Дубовом лесу» (Блейз уже забыл 
его фамилию), мог бы сказать, что, пользуясь тер­
минологией Джорджа, «сработал чисто».

Иногда, провернув особенно удачную аферу, они 
с Джорджем покупали бутылку бурбона «Четыре 
розы», шли в кино и добавляли к «Розам» «колу», 
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которая продавалась в киоске прохладительных на­
питков. Если фильм выдавался длинный, Джордж 
так напивался, что уже не мог подняться с кресла, 
когда по экрану бежали заключительные титры. Он 
был меньше, спиртное действовало на него сильнее. 
И как же хорошо они проводили время! Тут Блейз 
вспомнил, что хорошо проводил время и с Джонни 
Челцманом, когда они смотрели старые фильмы 
в «Нордике».

По радио вновь пошла музыка. Джо сладко спал. 
Блейз подумал, что и ему неплохо бы лечь. Завтра 
предстояло много чего сделать. Или даже сегодня. 
Он намеревался послать Джерардам второе письмо. 
Он уже знал, как получить выкуп. Идея (безумная 
идея) пришла к нему во сне этой ночью. Он никак 
не мог сообразить что к чему, но крики ребенка 
ворвались в его сладкий, крепкий сон и каким-то 
образом прочистили ему мозги. Он скажет Джерар­
дам, чтобы они сбросили выкуп с самолета. Малень­
кого, какие не летают очень высоко. В письме он 
напишет, что самолет должен лететь на юг вдоль 
шоссе номер 1 от Портленда к границе Массачусет­
са и высматривать красный сигнальный свет.

Блейз знал, как это сделать: с помощью дорож­
ных факелов. Он мог купить десяток в хозяйствен­
ном магазине и зажечь их одновременно в выбран­
ном им месте. Они дали бы яркий, устойчивый свет. 
И подходящее место он тоже знал: дорога для вы­
воза леса южнее Оганкуита. К дороге в одном месте 
примыкала вырубка, на которой водители иногда 
останавливались, чтобы съесть ленч или немного 
вздремнуть на лежанке за синеньями. Вырубка на­
ходилась совсем рядом с шоссе номер 1, так что 
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пилот, летящий низко над дорогой, не мог не заме­
тить дорожных факелов, которые, поставленные 
рядом, сверху казались бы одним большим красным 
фонарем. Блейз знал, что времени у него немного, 
но полагал, что все-таки хватит. Дорога для вывоза 
леса вела к сети бетонок безо всякой разметки с на­
званиями вроде Богги-стрим-роуд или Бампноуз- 
роуд. Одна из них выходила к шоссе номер 41, по 
которому он мог уехать на север. Найти безопасное 
место и лечь на дно, дожидаясь, пока поиски сойдут 
на нет. Блейз даже подумал о Хеттон-Хаузе. Нынче 
сиротский дом пустовал, запертый на все замки, 
с табличкой «ПРОДАЕТСЯ» на воротах. В последние 
годы Блейз несколько раз проезжал мимо: тянуло 
его туда, как маленького ребенка тянет к соседско­
му дому с привидениями.

Только для Блейза Хеттон-Хауз действительно 
ыл домом, населенным призраками. Уж он-то это 
нал, потому что сам входил в их число.

В любом случае все, похоже, складывалось как 
нельзя лучше, и это главное. Какое-то время он 
боялся, думая, что все не так, сожалел о старушке 
(ее имя он забыл), но теперь ситуация выправлялась, 
и перед ним открывалась прямая дорога к...

— Блейз.
Он посмотрел в сторону ванной. Джордж, кто 

же еще. Дверь приоткрыта, Джордж всегда оставлял 
ее так, если хотел поговорить, справляя большую 
нужду. «Дерьмо лезет с обоих концов», — как-то 
сказал он в такой вот момент, и они посмеялись. 
Он мог быть таким юморным, когда хотел, но в это 
утро — по голосу чувствовалось — пребывал далеко 
не в игривом настроении. Опять же, Блейз думал, 
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что закрыл дверь, когда выходил из ванной в по­
следний раз. Сквозняк, конечно, мог ее приоткрыть, 
но он не чувствовал никакого сквоз...

— Они почти схватили тебя, Блейз, — продол­
жил Джордж. А потом добавил трагическим ше­
потом: — Тупой козел.

— Кто схватил? — переспросил Блейз.
— Копы. А про кого, по-твоему, я говорю? Про 

Национальный республиканский комитет? ФБР. 
Полиция штата. Даже местные дуболомы в синем.

— Нет, как бы не так. Я все сделал правильно. 
Честное слово. Дело выгорит. Сейчас я расскажу 
тебе, что я сделал, какую проявил осторожность...

— Если ты не смоешься из лачуги, к полудню 
они будут здесь.

— Как... что...
— Ты так глуп, что даже не можешь выбрать 

отсюда самостоятельно. Не понимаю, чего я суечу 
Ты допустил с дюжину проколов. Если тебе пове. 
ло, копы нашли только шесть или восемь.

Блейз опустил голову. Почувствовал, как горит 
лицо.

— Что же мне делать?
— Выкатываться отсюда. Немедленно.
— Куда...
— И избавься от ребенка, — добавил Джордж. 

Будто только сейчас вспомнил об этом.
- Что?
— Разве я не понятно говорю? Избавься от него. 

Он — чертов мертвый груз. Выкуп ты сможешь по­
лучить и без него.

— Но если я его верну, каким образом мне 
удастся...
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— Я не говорю, что ты должен его вернуть! — 
взревел Джордж. — Кто он, по-твоему, гребаная 
стеклотара, которую можно сдать? Я говорю, что ты 
должен его убить. Сделай это прямо сейчас!

Блейз переминался с ноги на ногу. Сердце билось 
быстро-быстро, и он надеялся, что Джордж вскоро­
сти выйдет из ванной. Ему хотелось отлить, но не 
мог же он ссать на сидящего на унитазе призрака.

— Подожди... я должен подумать. Может, 
Джордж, если ты пройдешь прогуляться... а когда 
вернешься, мы найдем решение.

— Ты не можешь думать!— Голос Джорджа под­
нимался, пока не превратился в вой. Словно у Джор­
джа что-то болело. — Копы должны прийти и вса­
дить пулю в ту хреновину, что у тебя повыше шеи, 
чтобы ты это понял? Ты не можешь думать, Блейз! 
Но я могу!

Голос стих. Стал таким убедительным. Прямо 
шелковым.

— Он спит. Поэтому ничего не почувствует. 
Возьми свою подушку, она пахнет тобой, ему нра­
вится этот запах, и положи ему на лицо. Крепко 
надави и подержи. Я готов спорить, его родители 
думают, что это уже произошло. Наверное, уже в сле­
дующую гребаную ночь они начнут делать замену 
этому маленькому республиканцу. А потом ты мо­
жешь попытаться получить выкуп. И уезжай туда, 
где тепло. Мы всегда этого хотели. Так? Так?

Так, конечно. В Акапулько или на Багамы.
— Что скажешь, Блейз-э-рони? Я прав или не 

прав?
— Ты прав, Джордж, скорее всего.
— Ты знаешь, что прав. Вот такой у нас расклад.
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Внезапно все усложнилось. Если Джордж гово­
рит, что полиция близко и продолжает приближать­
ся, тут ему лучше поверить. У Джорджа всегда было 
острое чутье на синих. И ребенок будет его тормо­
зить, если ему придется в спешке выметаться отсю­
да... В этом Джордж тоже прав. Теперь его задача — 
получить этот гребаный выкуп и где-нибудь спря­
таться. Но убить ребенка? Убить Джо?

Его вдруг осенило: если он убьет Джо — мягко, 
не причиняя боли, — то младенец отправится пря­
мо на небеса и станет ангелом. Так что, может, 
Джордж прав и здесь. Блейз практически не сомне­
вался, что его удел — ад, как и большинства людей. 
Это был грязный мир, и чем дольше ты в нем жил, 
тем грязнее становился.

Он схватил подушку и направился в большую 
комнату, где Джо спал у плиты. Ручка выпала изо 
рта, но на пальчиках остались следы десен — так 
яростно он их жевал. Это был еще и мир боли. Н( 
только грязный, но и причиняющий боль. И режу­
щиеся зубки вызывали первую и самую слабую боль 
из тех, что предстояло испытать Джо.

Блейз стоял над колыбелькой, держа в руках по­
душку. Наволочка потемнела отжираи грязи, остав­
шихся после длительного контакта с волосами. Ко­
гда у него еще были волосы.

Джордж всегда был прав... за исключением тех 
случаев, когда ошибался. И Блейзу казалось, что это 
тот самый случай.

— Господи, — вырвалось у него, в горле бульк­
нуло.

— Сделай это быстро, — послышался из ванной 
голос Джорджа. — Не заставляй его страдать.
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Блейз опустился на колени, положил подушку 
на лицо младенца. Локти уперлись в колыбельку 
по обе стороны грудной клетки малыша, и он по­
чувствовал, как Джо дважды вдохнул... перестал 
дышать... вновь вдохнул... перестал. Младенец ше­
вельнулся, выгнул спину. При этом повернул го­
лову и задышал вновь. Блейз сильнее надавил на 
подушку.

Ребенок незаплакал. Блейз думал, что будет луч­
ше, если ребенок заплачет. Молчаливая смерть, как 
насекомого, казалась более жалкой. Ужасной. Блейз 
убрал подушку.

Джо повернул голову, открыл глаза, закрыл, 
улыбнулся и сунул большой палец в рот. Он снова 
просто спал.

Блейз тяжело и учащенно дышал, словно после 
быстрого забега. Капли пота выступили на его про­
ломленном лбу. Он посмотрел на подушку, которую 
все еще держал в сжавшихся в кулаки пальцах, вы­
ронил, будто она вдруг раскалилась докрасна. Начал 
дрожать, обхватил живот руками, чтобы унять дрожь. 
Куда там. Вскоре его трясло. Мышцы гудели, как 
телеграфные провода.

— Доведи дело до конца, Блейз.
- Нет.
— Если не доведешь, я уйду.
— Ну и иди.
— Ты думаешь, что сможешь оставить его, не 

так ли? — В ванной Джордж рассмеялся. Смех его 
напоминал клокотание воды в сливной трубе. — 
Бедный ты слюнтяй. Оставишь его в живых, так он, 
когда вырастет, будет ненавидеть тебя всей душой. 
Они за этим проследят. Эти хорошие люди. Эти 
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хорошие богатые говняные республиканцы-мил­
лионеры. Неужто я тебя ничему не научил, Блейз? 
Позволь мне сказать это еще раз, словами, которые 
может понять даже тупица: если ты будешь гореть, 
они даже не поссут на тебя, чтобы затушить огонь.

Блейз смотрел на пол, где лежала ужасная по­
душка. Все еще дрожал, но теперь у него пылало 
лицо. Он знал, что Джордж прав. И тем не менее 
ответил:

— Я не планирую гореть огнем.
— Ты не планируешь ничего! Блейз, когда эта 

маленькая счастливая гугукающая кукла вырастет 
в мужчину, он сделает крюк в десять миль только 
для того, чтобы плюнуть на твою гребаную могилу. 
Говорю в последний раз, убей этого ребенка!

— Нет.
Внезапно Джордж исчез. И, может, он действи­

тельно все это время был в ванной, потому что Блей: 
точно почувствовал, как что-то (нечто) покинуло 
лачугу. Ни одно окно не открылось, ни одна дверь 
не хлопнула, и тем не менее лачуга стала более пу­
стой.

Блейз подошел к ванной, открыл дверь ногой. 
Ничего, кроме раковины. Ржавого душа. И сраль­
ника.

Он попытался уснуть, но не смог. Содеянное 
висело в голове, словно занавес. И что там сказал 
Джордж? «Они почти схватили тебя. Если ты не 
смоешься из лачуги, к полудню они будут здесь».

А самое худшее: «Он сделает крюк в десять миль 
только для того, чтобы плюнуть на твою гребаную 
могилу».
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Впервые Блейз ощутил, что на него действитель­
но идет охота. В каком-то смысле он уже чувствовал, 
что его поймали... ощущал себя жучком, копоша­
щимся в сетке, из которой ему не выбраться. Память 
принялась подсовывать фразы из старых фильмов. 
«Возьмите его живым или мертвым. Если ты сейчас 
не выйдешь, мы войдем, и мы войдем, стреляя из 
всех стволов. Подними руки, сучий выродок... все 
кончено».

Он сел, весь в поту. Скоро пять утра. Прошел 
почти час с того момента, как его разбудили крики 
младенца. Заря еще не занялась, лишь на самом 
горизонте появилась оранжевая полоска. Над голо­
вой по небосводу неспешно двигались звезды, без­
различные к происходящему внизу.

«Если ты не смоешься из лачуги, к полудню они 
будут здесь».

Но куда бежать?
Вообще-то он знал ответ на этот вопрос. Знал 

уже давно.
Он поднялся, резкими, дергаными движениями 

натянул на себя одежду: теплое нижнее белье, шер­
стяную рубашку, две пары носков, джинсы «Левайс», 
ботинки. Младенец все еще спал, но Блейз мог лишь 
мимоходом глянуть на него. Он вытащил из-под 
раковины бумажные пакеты, начал складывать в них 
подгузники, бутылочки, банки с консервированным 
молоком.

Наполнив пакеты, отнес их в «мустанг», припар­
кованный рядом с угнанным «фордом». По крайней 
мере у него был ключ от багажника «мустанга», и он 
сложил пакеты туда. В сарай и обратно — бегом. 
Теперь, когда он решил уезжать, паника жгла пятки.
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Он взял еще один пакет и набил одеждой Джо. 
Сложил столик для пеленания и взял его тоже, по­
чему-то подумав, что Джо в новом месте столик 
понравится, поскольку малыш к нему привык. Ко­
лыбель тоже может уместиться на заднем сиденье, 
решил Блейз. Банкам с обедами нашлось бы место 
на полу у переднего пассажирского сиденья, сверху 
на них легли бы одеяла. Еда из банок Джо нравилась. 
Он уплетал эти обеды за обе щеки.

Блейз еще раз сгонял к «мустангу», потом вклю­
чил двигатель и обогреватель, чтобы кабина про­
грелась. Часы показывали половину шестого. Рас­
свет набирал силу. Звезды бледнели. Только Вене­
ра продолжала ярко светить.

В доме Блейз достал Джо из колыбельки и пере­
нес на свою кровать. Младенец что-то проворчал, 
но не проснулся. Блейз отнес колыбельку в машину.

Вернулся в дом, лихорадочно огляделся. Взял 
с подоконника радиоприемник, отсоединил от ро­
зетки, обмотал шнур вокруг него. Поставил на стол. 
В спальне вытащил из-под кровати свой старый 
чемодан, коричневый, потертый, в царапинах, со 
сбитыми углами. Побросал в него остатки одежды, 
сверху положил пару эротических журналов и не­
сколько комиксов. Отнес чемодан и радиоприемник 
в машину, в которой уже становилось тесно. Вер­
нулся в дом в последний раз. Расстелил одеяло, 
положил на него Джо, завернул, весь сверток засу­
нул в свою куртку. Застегнул молнию. Джо уже про­
снулся. Выглядывал из кокона, как мышонок.

Блейз отнес его в машину, сел за руль, Джо по­
ложил на переднее сиденье.

— Атеперь только не скатись с сиденья, малыш.
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Джо улыбнулся и тут же натянул одеяло на го­
лову. Блейз хохотнул, но в то же мгновение увидел 
себя, опускающего подушку на лицо Джо. По телу 
пробежала дрожь.

Он задним ходом выехал из сарая, развернулся 
и покатил по подъездной дорожке к шоссе... Блейз, 
конечно, этого не знал, но менее чем через два часа 
полиция взяла окрестную территорию в плотное 
кольцо, перекрыв все дороги.

Он ехал по местным и второстепенным дорогам, 
огибая Портленд и его пригороды. Ровный гул мо­
тора и теплый воздух обогревателя почти мгновен­
но усыпили Джо. Блейз настроил радиоприемник 
на любимую станцию, транслирующую кантри, ко­
торая начинала работать с рассветом. Прослушал 
утреннюю молитву, информацию для фермеров, 
передовицу из придерживающейся правых взглядов 
газеты «Фридом лайн», издающейся в Хьюстоне, 
которая наверняка исторгла бы из Джорджа фонтан 
ругательств. Наконец пришел черед выпуска ново­
стей.

— Поиск похитителей Джозефа Джерарда-чет - 
вертого продолжается, — важно объявил диктор, — 
и события вступили в новую фазу. — Блейз насто­
рожился. — По сведениям источника, близкого к рас­
следованию, на Портлендский почтамт ночью 
поступило письмо с требованием выкупа, и его 
незамедлительно, на автомобиле, доставили вдом 
Джерардов. Ни местные власти, ни сотрудники 
Федерального бюро расследований, возглавляемые 
специальным агентом Албертом Стерлингом, по­
лучение письма не комментируют.
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На эту часть Блейз внимания не обратил. Дже­
рарды получили письмо, и это радовало. В следую­
щий раз ему не оставалось ничего другого, как по­
звонить им. Он забыл взять с собой газеты, журна­
лы, конверт и компоненты пасты. Да и звонок 
всегда лучше. Прежде всего, потому что быстрее.

— А теперь погода. Ожидается, что зона пони­
женного давления, расположившаяся над верхней 
частью штата Нью-Йорк, двинется на восток и на­
кроет Новую Англию одним из самых сильных сне­
гопадов за эту зиму. Национальная метеорологиче­
ская служба разослала предупреждения о сильных 
буранах, снег может пойти уже к полудню.

Блейз выехал на шоссе номер 136, через две мили 
свернул с него на Стинкпайн-роуд. Когда проезжал 
пруд, теперь замерзший (там они с Джонни однажды 
наблюдали, как бобры строят плотину), на него на­
хлынуло смутное, но мощное чувство дежавю. А вы­
звал его брошенный фермерский дом, куда однажды 
забрались Блейз, Джонни и еще один парень, вне­
шностью похожий на итальянца. В стенном шкафу 
они нашли стоящие друг на друге обувные коробки. 
В одной лежали порнографические открытки: муж­
чины и женщины, делающие все, что только можно, 
женщины и женщины, на одной женщина занима­
лась этим с ослом или жеребцом. Открытки они 
разглядывали всю вторую половину дня, удивление 
переходило в похоть, потом в отвращение. Блейз не 
мог вспомнить настоящее имя парнишки с италь­
янской внешностью, только прозвище: все называ­
ли его Той-Джем.

Проехав еще милю, Блейз на развилке свернул 
направо, на совершенно разбитую дорогу, которую 
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еще и плохо расчистили (не говоря уж о том, что 
она стала совсем узкой), отчего снег с сугробов по 
обеим сторонам сносило на проезжую часть. Проехав 
четверть мили и миновав поворот, который маль­
чишки называли «Поворот сладкой крошки» (в ста­
родавние времена Блейз знал, откуда взялось это 
название, но теперь, конечно, забыл), он уткнулся 
в цепь, перегораживающую дорогу. Блейз вылез из 
автомобиля, одним мощным рывком вырвал дужку 
из ржавого навесного замка. Он здесь уже бывал, но 
в прошлый раз дужку пришлось дергать раз шесть.

Он положил цепь на землю и оглядел лежащую 
перед ним дорогу. Ее не чистили после последнего 
снегопада, но Блейз подумал, что с таким слоем 
снега «мустанг» справится, если предварительно 
отъехать подальше и разогнаться. А уж потом он 
собирался вернуться и вновь повесить цепь, как уже 
проделывал в прошлом. Место это притягивало его.

А что лучше всего? Обещали сильный снегопад, 
то есть снег быстро скроет все следы.

Он вновь сел за руль, включил заднюю передачу, 
отъехал надвести футов. Затем врубил первую и на­
давил на педаль газа. «Мустанг» свое название оправ­
дывал. Двигатель ревел, а на тахометре, который 
установил владелец автомобиля, стрелка заползла 
в красную зону, поэтому Блейз перешел на вторую 
передачу, решив, что всегда сможет вернуться на 
первую, если его маленький украденный пони на­
чнет надрываться.

Он атаковал снег. «Мустанг» попытался пойти 
юзом, но Блейз легким движением руля выровнял 
автомобиль. Он то ли ехал наяву, то ли плыл во сне, 
надеясь, что сон этот удержит «мустанг» между двух 
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засыпанных снегом кюветов, в которые тот мог уго­
дить. Снег фонтаном летел с обеих сторон разогнав­
шегося автомобиля. Вороны поднялись с сосен 
и с карканьем устремились в белое небо.

Блейз взобрался на первый холм. За вершиной 
дорога уходила влево. Автомобиль опять пошел 
юзом, и на этот раз Блейз с огромным трудом удер­
жал управление, руль сам по себе провернулся у него 
в руках, но занял прежнее положение, потому что 
колеса «сцепились» с землей. Поднявшийся снег за­
лепил ветровое стекло. Блейз включил «дворники», 
но какие-то мгновения ехал вслепую, хохоча от ужа­
са и счастья. Когда ветровое стекло очистилось, он 
увидел перед собой главные ворота. Конечно же, 
закрытые, но было поздно что-то делать, кроме ка 
положить руку на грудь спящего малыша и молил 
ся. «Мустанг» разогнался до сорока миль и мчалс 
по радиаторную решетку в снегу. Последовал удар, 
от которого содрогнулся корпус автомобиля, а не­
сущие стойки наверняка погнулись. Доски ломались 
и разлетались. «Мустанг» повело в сторону... начало 
разворачивать... он остановился.

Блейз протянул руку, чтобы завести заглохший 
двигатель, но рука затряслась, и пальцы соскольз­
нули с ключа зажигания.

Перед ним высился Хеттон-Хауз, три этажа 
грязно-красного кирпича. Блейз как зачарованный 
смотрел на забитые досками окна первого этажа. 
Точно так же, как и в прошлом, когда приезжал 
сюда, старые воспоминания зашевелились, приня­
лись набирать цвет, начали ходить. Джон Челцман, 
выполняющий за него домашние задания. Закон, 
раскрывающий их аферу. Найденный бумажник.
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Долгие ночные часы, проведенные в разговорах 
о том, как они потратят эти деньги, шепот между 
кроватями после отбоя. Запах мастики для пола 
и мела. Всезапрещающие картины на стенах, с гла­
зами, которые, казалось, следят за тобой.

К воротам приколотили две таблички. На одной 
значилось: «ВХОД ВОСПРЕЩЕН ПО ПРИКАЗУ ШЕРИФА 
ОКРУГА КАМБЕРЛЕНД». На второй: «ПО ВОПРОСАМ 
ПОКУПКИ ИЛИ АРЕНДЫ ОБРАЩАТЬСЯ В «ДЖЕРАЛЬД 
КЛАТТЕРБАК РИЭЛТИ», КАСЛ-РОК, ШТАТ МЭН».

Блейз завел двигатель, двинул «мустанг» вперед 
на первой передаче. Колеса норовили прокрутиться, 
и ему приходилось поворачивать руль чуть влево, 
чтобы двигаться прямо, но маленький автомобиль 
еще соглашался служить и медленно прокладывал 
путь к восточной стене главного корпуса. Небольшой 
промежуток отделял главный корпус от длинного 
низкого склада. Туда Блейз и направил «мустанп>, 
полностью вдавливая в пол педаль газа, чтобы заста­
вить автомобиль двигаться. А когда выключил дви­
гатель, установилась оглушающая тишина. И Блей­
зу не требовалось подсказки, чтобы понять: «му­
станг» отслужил свой срок. Во всяком случае, ему 
уже ничем помочь не сможет. Нашел свою послед­
нюю стоянку как минимум до весны.

Блейз задрожал, но не от холода. Он чувствовал, 
что вернулся домой.

Чтобы остаться.

Он выбил дверь черного хода и занес в дом Джо, 
завернутого в три одеяла. Казалось, что внутри даже 
холоднее, чем снаружи. Стены, и те дышали холо­
дом.
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Блейз отнес малыша в кабинет Мартина Кослоу. 
Имя и фамилию соскребли с панели из матового 
стекла, а из комнаты за дверью вынесли всю об­
становку. И присутствия Закона в ней более не 
чувствовалось. Блейз попытался вспомнить, кто 
пришел после Кослоу, но не смог. Его самого 
к тому времени в Хеттон-Хаузе уже не было. Он 
отправился в Норт-Уиндэм, куда попадали плохие 
парни.

Блейз положил Джо на пол и принялся обследо­
вать здание. Нашел несколько парт, какие-то дере­
вяшки, мятую бумагу. Набрал охапку, принес в ка­
бинет, растопил маленький камин в стене. После 
того, как огонь разгорелся и Блейз убедился, что 
тяга есть и дым уходит в трубу, он вернулся к «му­
стангу», начал его разгружать.

К полудню Блейз обустроился на новом месте 
Младенец лежал в колыбельке, все еще спал (хотя 
чувствовалось, что вот-вот проснется). Его подгуз­
ники и консервированные обеды Блейз разложил 
по полкам. Для себя нашел стул. Два одеяла, раска­
танные в углу, служили кроватью. В комнате стало 
теплее, но холод никуда не делся. Он сочился из 
стен, им тянуло из-под двери. Так что ребенка пред­
стояло и дальше держать закутанным в одеяла.

Блейз надел куртку и вышел из комнаты. Сна­
чала пошел на дорогу, чтобы поправить цепь. По­
радовался, что замок, пусть и сломанный, удержи­
вает цепь на месте. А чтобы понять, что он сломан, 
требовалось приглядеться. Потом вернулся к раз­
битым главным воротам. Какие-то доски вернул 
на место, воткнул в снег (и уже сильно вспотел), 
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но выглядело все дерьмово. Если бы кто-то появил­
ся поблизости, у него определенно возникли бы 
проблемы. Блейз, конечно, был тупицей, но не до 
такой степени, чтобы этого не понимать.

Когда он поднялся в бывший директорский ка­
бинет, Джо проснулся и кричал во весь голос. Теперь 
его крики не ужасали Блейза, как прежде. Он пере­
одел ребенка, надел на него маленькую курточку, 
положил на пол, чтобы тот немного подвигал руч­
ками-ножками. Пока Джо пытался ползти, Блейз 
открыл мясной обед. Не смог найти чертову ложку 
(хотя со временем она обязательно бы нашлась, как 
находится большинство вещей), поэтому ему при­
шлось кормить ребенка с кончика пальца. Блейз 
обрадовался, увидев, что ночью у Джо прорезался 
еще один зуб. Теперь их было целых три.

— Извини, что обед холодный, — сказал Блейз. — 
Но мы что-нибудь придумаем, правда?

Температура обеда Джо не волновала. Он жадно 
ел. Потом, когда закончил, начал плакать от боли 
в животе. Блейз знал, что у малыша болит животик. 
Он уже научился различать плач, вызванный болью 
в животе, режущимися зубками, усталостью. Поло­
жил Джо на плечо, походил с ним по комнате, по­
глаживая по спине, говоря ласковые слова. Потом 
с плачущим Джо на руках вышел в холодный кори­
дор. Младенец начал дрожать, не переставая плакать. 
Блейз вернулся в директорский кабинет, завернул 
мальчика в одеяло, край набросил на голову, как 
капюшон.

Поднялся на третий этаж и вошел в кабинет 
номер 7, где он и Мартин Кослоу впервые встрети­
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лись на уроке арифметики. Здесь остались три пар­
ты, сваленные в угол. На верхней, среди вырезанных 
сердец, мужских и женских половых органов, пред­
ложений отсосать и нагнуться, Блейз увидел ини­
циалы КБ, печатные буквы, вырезанные его рукой.

Как зачарованный, снял перчатку и провел паль­
цами по древним канавкам в дереве. Мальчик, ко­
торого он едва помнил, сидел за этой самой партой. 
Невероятно. И каким-то странным образом ему 
вспомнилась одинокая птица на телефонном про­
воде, грустный образ. Канавки были очень старыми, 
края давно закруглились. Дерево растворило в себе 
эти инициалы, они стали его частью.

Он вроде услышал смешок у себя за спиной и раз­
вернулся.

— Джордж?
Нет ответа. Слово отразилось от стен, эхом при­

летело назад. Будто дразнило его. Говорило, что не 
будет никакого миллиона, ничего не будет, кроме 
этой комнаты. Комнаты, где он знал только униже­
ние и страх. Комнаты, где он доказал свою неспо­
собность учиться.

Джо дернулся у него на плече и чихнул. Нос ма­
лыша покраснел. Он опять заплакал. Плач казался 
таким тихим в этом холодном и пустом доме. Мерз­
лый кирпич словно впитывал его в себя.

— Ну, ну, — заворковал Блейз. — Все хорошо, 
не надо плакать. Я здесь. Все хорошо. У тебя все 
в порядке. У меня все в порядке.

Малыш снова дрожал, и Блейз решил отнести 
его в кабинет Закона. Положил в колыбельку у ка­
мина. Укутал еще в одно одеяло.
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— Все хорошо, милый, все хорошо. Все отлично.
Но Джо плакал, пока совсем не вымотался.

А вскоре после того, как заснул, пошел снег.

Глава 18

Летом, после загула в Бостоне, Блейза и Джонни 
Челцмана вместе с другими ребятами из Хеттон- 
Хауза отправили на сбор черники. Человек, который 
нанял их, Гарри Блуноут, был нормальным парнем. 
Не в смысле сексуальной ориентации (именно в та­
ком значении потом пренебрежительно использо­
вал это слово Джордж), а в лучших традициях лор­
да Бадена-Пауэлла*.  Ему принадлежали пятьдесят 
акров в лучших черничных местах в Уэст-Харлоу, 
и он обрабатывал их каждую весну. А каждый июль 
нанимал команду из двадцати, или около того, под­
ростков из сиротских приютов на сбор урожая. И не 
стремился выжать из своей земли максимум при­
были, как поступали большинство мелких фермеров. 
Он мог нанять мальчишек из Хетгон-Хауза и дев­
чонок из Уискассетт-Хоум (туда помещали девушек, 
нарушивших закон, но не совершивших тяжелых 
преступлений) и платить им по три цента за кварту. 
Они бы брали эти деньги и считали себя счастлив­
чиками, получив возможность пожить на свежем 
воздухе. Вместо этого он платил им по семь центов, 
сколько просили и получали местные подростки.

* Роберт Баден-Пауэлл (1857-1941) — основатель скаут­
ского движения.
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Перевозку на поле и обратно Гарри Блуноут опла­
чивал из собственного кармана.

Гарри был высоким, долговязым стариком янки 
с изрезанным глубокими морщинами лицом и вы­
цветшими глазами. Тот, кто смотрел в них слишком 
долго, уходил в полной уверенности, что это глаза 
безумца. Гарри не состоял ни в «Грандже», ни в ка­
кой-то еще фермерской ассоциации. Да они бы его 
к себе и не приняли. Не могли принять человека, 
который нанимал преступников для сбора ягод. Иони 
были преступниками, черт побери, что в шестнадцать 
лет, что в шестьдесят один. Они приезжали в добро­
порядочный маленький городок, и добропорядочные 
горожане чувствовали, что должны запереть двери. 
Должны настороженно поглядывать на незнакомых 
подростков, шагающих по дороге. Юношей и деву­
шек. Соберите их вместе, преступников-юношей 
и преступниц-девушек, и что вы получите, как не 
Содом и Гоморру? Все так говорили. Это нехорошо. 
Особенно когда ты пытаешься воспитать своих детей 
так, чтобы они не сходили с пути истинного.

Сезон сбора черники продолжался со второй 
недели июля по третью или четвертую неделю авгу­
ста. Блуноут построил десять домиков на берегу 
реки Ройял, которая протекала по его территории. 
Шесть для юношей и четыре для девушек, послед­
ние чуть в отдалении от первых. С учетом их рас­
положения относительно реки юноши жили в до- 
мах-на-стремнине, девушки — в домах-в-излучине. 
Один из сыновей Блуноута, Дуглас, приглядывал за 
постояльцами домов-на-стремнине. Каждый июнь 
Блуноут давал объявление в газету, ему требовалась 
женщина, которая могла бы жить в домах-в-излу- 
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чине, совмещая обязанности комендантши и пова­
рихи. Платил он ей хорошо, и тоже из собственно­
го кармана.

Вся эта скандальная история всплыла на город­
ском собрании, когда коалиция Юго-Западной из­
лучины попыталась провести повышение налогов 
на землю Блуноута. С той целью, чтобы свести к ми­
нимуму его прибыль и положить конец этим про­
граммам социальной благотворительности, от ко­
торых на милю несло коммунизмом.

Блуноут не произнес ни слова до самого конца 
дискуссии. Только его сын Дуг да двое-трое друзей- 
соседей стояли за него горой. А потом, когда мистер 
Ведущий уже собрался закрыть обсуждение, он под­
нялся и попросил слова. Получил его, пусть большей 
части участников собрания слушать Блуноута совсем 
не хотелось.

Сказал он следующее:
— За время уборки урожая ни у одного из вас 

Ничего не пропало. Не было ни угона автомобиля, 
ни взлома дома, ни поджога сарая. Ни у кого не 
украли даже столовой ложки. Я хочу лишь одного — 
показать этим детям, что дает человеку добропоря­
дочная жизнь. Как они себя поведут после того, как 
это увидят, зависит только от них. Неужто никто из 
вас никогда не увязал в грязи так, что не мог вылез­
ти без посторонней помощи? Я не спрашиваю вас, 
как вы можете так себя вести и продолжать назы­
ваться христианами, потому что один из вас навер­
няка найдет ответ в том, что я называю «Святой- 
Джо-сделай-по-моему» Библией. Но святая ворона! 
Как вы можете по воскресеньям читать главу о доб­
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ром самаритянине, а уже в понедельник вечером 
говорить такое, как сейчас?

Вот тут взорвалась Беатрис Маккафферти. Тя­
жело поднялась с раскладного стула, который бла­
годарно заскрипел, и, не дожидаясь разрешения 
мистера Ведущего, закричала:

— Хорошо, давайте с этим разберемся! С тем, 
что там творится! Ты хочешь стоять здесь, Гарри 
Блуноут, и говорить, что между мальчиками в одних 
домиках и девочками в других ничего не происхо­
дит? — Она оглядела присутствующих, суровая, как 
лопата. — Я вот думаю, а может, мистер Блуноут 
только вчера родился? Интересно, знает ли он, что 
происходит глубокой ночью, если это не грабеж 
и не поджог сарая?

Гарри Блуноут молча выслушал эту тираду. Сто­
ял по другую сторону зала собраний, заложив боль­
шие пальцы рук за подтяжки. Лицо его оставалось 
таким же дымчато-ржавым, как и у любого другого 
фермера. Только в уголках глаз вроде бы прыгали 
смешинки. Может, и нет. А когда понял, что про­
должения не будет, ответил спокойно и сухо:

— Я никогда не подглядывал, Беатрис, но чер­
товски уверен, что это не изнасилование.

После чего вопрос «отложили для последую­
щего обсуждения». Такой в современной Новой 
Англии является вежливая формулировка понятия 
«навсегда положить под сукно».

Джон Челцман и другие мальчишки из Хеттон- 
Хауза с самого начала с нетерпением ждали этой 
поездки, а вот Блейз сомневался. Когда речь захо­
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дила о «работе на стороне», он сразу вспоминал 
ферму Боуи.

Той-Джем только и говорил о том, что найдет 
девушку, с которой «станцуетджаз». Блейз не считал 
необходимым тратить на это так много времени. Он 
все еще вспоминал Марджори Турлау, но какой 
смысл думать об остальных? Девушки любили кру­
тых парней, которые могли показать себя, как те 
парни в фильмах.

А кроме того, девушки его пугали. Пойти в туалет­
ную кабинку Хеттон-Хауза с драгоценным экземпля­
ром «Герл дайджест» Той-Джема и погонять шкур­
ку — его это полностью устраивало. Доставляло удо­
вольствие, когда становилось невмоготу. Из услы­
шанного от других парней следовало, что ощущения, 
которые ты получаешь от дрочки и от того самого, 
совершенно одинаковые, и к тому же у дрочки был 
еще один плюс: ты мог делать это хоть пять раз на дню.

В пятнадцать лет Блейз окончательно превра­
тился в здоровяка. Ростом шесть с половиной футов, 
с плечами шириной (Джон измерил веревкой) два­
дцать восемь дюймов. Волосы у него были кашта­
новые, жесткие, густые, блестящие. Если он расто­
пыривал пальцы, то кончик мизинца отстоял от 
кончика большого пальца на фут, то есть кулаки 
впечатляли. А бутылочно-зеленые, яркие, притяги­
вающие глаза совсем не казались глазами тупицы. 
Рядом с ним другие юноши его возраста выглядели 
пигмеями и тем не менее частенько подшучивали 
над ним. Они признали Джона Челцмана (теперь 
его звали Джей-Си или Джиперс Крайп*)  персо­

* Джей-Си — по инициалам JC (John Cheltzman). Jeepere 
Cripe—от английского «Jeepers Cripes!» (Вот это да! Черт возьми!).
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нальным талисманом Блейза, а после загула в Бо­
стоне оба парня стали народными героями закры­
того общества Хеттон-Хауз. Впрочем, Блейз занял 
в этом обществе еще более почетное место. И любой, 
кто когда-нибудь видел малышей, облепивших сен­
бернара, поймет, о чем речь.

Когда они прибыли на черничную плантацию, 
Дуги Блуноут уже ждал их, чтобы развести по доми­
кам. Сказал им, что в это лето они будут делить 
домики-на-стремнине с полудюжиной парней из 
исправительного центра Саут-Портленда. Все разом 
поджали губы. Парни из Саут-Портленда славились 
своей драчливостью.

Блейза определили в домик номер 3, с Джоном 
и Той-Джемом. После поездки в Фасолевый город 
Джон еще больше похудел. Его ревмокардит докто 
Хеттон-Хауза (курящий «кэмел» старичок, которог 
звали Дональд Хуг) принял за грипп. В результате 
болезнь свела Джона в могилу. Но годом позже.

— Вот ваш дом. — Лицом Дуглас Блуноут напо­
минал отца, за исключением странно выцветших 
глаз. — До вас тут жили многие мальчики. Если дом 
вам понравится, заботьтесь о нем, чтобы его смогли 
использовать мальчики и после вас. Здесь есть дро­
вяная печь на случай, если вы замерзнете, хотя 
я в этом сомневаюсь. Кроватей четыре, так что вы 
можете выбирать. Если мы возьмем кого-то еще, 
ему придется спать на оставшейся. Для закусок 
и кофе есть электрическая плитка. Перед тем как 
выйти из дома утром, обязательно выдерните штеп­
сель из розетки. Перед тем как вечером улечься 
спать, обязательно выдерните штепсель из розетки.
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Вот пепельницы. Ваши бычки должны быть здесь. 
Не на полу. Не во дворе. Никакой выпивки и игры 
в покер. Если я или мой отец поймаем вас выпи­
вающими или итрающими в покер, вы отсюда уез­
жаете. Никаких вторых шансов. Завтрак в шесть. 
В большом доме. Ленч в полдень, вам привезут его 
туда. — Он махнул в сторону черничных полей. — 
Ужин в шесть, в большом доме. Начнете работать 
завтра в семь. Доброго вам дня, джентльмены.

После его ухода они осмотрели дом. Как выяс­
нилось, не самое плохое место. Плита — старинный 
«Инвинсибл» с небольшой жаровней. Кровати на 
полу. Впервые за долгие годы им предстояло спать 
не на двухъярусных нарах. Они обнаружили, что 
в доме, помимо кухни, есть одна большая общая 
комната и две спальни. Был и книжный шкаф — 
ящик из-под апельсинов. В «шкафу» лежали четыре 
книги: Библия, руководство по сексу для молодых 
людей, «Десять вечеров в баре»*  и «Унесенные ве­
тром». Выцветший ковер лежал на полу, а сам пол, 
из свободных, не сцепленных друг с другом досок, 
отличался от плиточных и навощенных полов Хет- 
тон-Хауза. Эти доски громыхали под ногой.

* «Десять вечеров в баре» — роман популярного американ­
ского писателя Тимоти Шейя Артура (1809-1885), созданный 
в 1854 году.

Пока другие застилали кровати, Блейз вышел 
на крыльцо, чтобы посмотреть на реку. В этом 
месте она текла уже не так быстро, но чуть выше 
по течению он слышал убаюкивающий гул поро­
га. Искривленные деревья, ивы и дубы, нависали 
над водой, словно любовались своими отражения­
ми. Стрекозы и мошкара кружили над самой по­
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верхностью, иногда касаясь воды. Где-то далеко 
стрекотала цикада.

Блейз почувствовал, как в нем начинает ослабе­
вать напряжение.

Сел на верхнюю ступеньку крыльца. Через ка­
кое-то время появился Джон, примостился рядом.

— Где Той? — спросил Блейз.
— Читает эту секс-книгу. Ищет картинки.
— Нашел хоть одну?
— Пока нет.
Они посидели, помолчали.
— Блейз?
- Что?
— Не так чтобы плохо, а?
— Не так.
Но он по-прежнему помнил ферму Боуи.

В большой дом они пошли к половине шестого. 
Тропа вилась по берегу реки и скоро привела их 
к домам-в-излучине, где поселились с полдюжины 
девушек.

Парни из Хеттон-Хауза и драчуны из Саут-Порт­
ленда продолжали идти, словно общались с девуш­
ками (девушками с грудями!) каждый чертов день. 
Девушки присоединились к ним, некоторые краси­
ли губы, болтая друг с другом, словно парней (пар­
ней с юношеским пушком на щеках) видели рядом 
так же часто, как мух. Одна или две были в нейло­
новых чулках, остальные — в носочках. Все как одна 
скатали носочки вниз до щиколоток. Прыщи тща­
тельно запудрили, иногда толщина слоя пудры не 
уступала толщине глазировки торта. Одна из деву­
шек, к зависти остальных, накрасила веки зелены­
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ми тенями. Все в совершенстве умели крутить бед­
рами при ходьбе. Походку эту Джон Челцман позд­
нее окрестил «Шлюха на охоте».

Один из драчунов Саут-Портленда отхаркнул 
и сплюнул. Затем вырвал стебелек люцерны и зажал 
в зубах. Другие парни пристально наблюдали за этим 
действом, пытаясь придумать какой-то (какой угод­
но) способ продемонстрировать свое полное безраз­
личие к прекрасному полу. Большинство отхаркну­
ли и сплюнули. Некоторые оригиналы сунули руки 
в задние карманы. Кое-кто использовал обе идеи.

Парням из Саут-Портленда было, пожалуй, про­
ще. Как ни крути, в большом городе девушек хва­
тало. Матери парней из Саут-Портленда могли быть 
алкоголичками, наркоманками, подзаборными 
шлюхами, их сестры могли за пару баксов гонять 
желающим шкурку, но драчуны хотя бы имели пред­
ставление о девушках.

Парни из Хетгон-Хауза жили в чисто мужском 
обществе, практически изолированном от окружаю­
щего мира. Их сексуальное образование ограничи­
валось лекциями местных священников. Большин­
ство из этих деревенских проповедников объясняли 
мальчикам, что от мастурбации люди становятся 
глупее, а половой акт чреват тем, что пенис может 
почернеть от болезни и даже начать гнить. У парней 
также были эротические журналы Той-Джема («Герл 
дайджест» — самый последний и самый лучший). 
Идеи о том, как говорить с девушкой, они могли 
почерпнуть лишь из фильмов. Насчет самого поло­
вого акта идей у них не было вовсе, потому что, как 
с грустью изрек однажды Той, траханье показывают 
только во французских фильмах. А единственным 
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французским фильмом, который они видели, был 
«Французский связной»*.

* «Французский связной» — американский фильм с аме­
риканскими актерами. Французского там только место действия.

** Карриер-и-Айвс — издательство, специализирующееся на 
репродукциях. Ньюэлл Конверс Уайет (1882—1945) — известный 
американский художник и иллюстратор.

Так что путь от домов-в-излучине до большого 
дома они прошли в напряженном (но не враждеб­
ном) молчании. Если бы они не прилагали все силы, 
чтобы понять, как вести себя в столь новой для всех 
ситуации, то кто-нибудь бросил бы взгляд на иду­
щего сзади Дуга Блуноута и заметил, с каким трудом 
тому удается сдерживать смех.

Когда они вошли, Гарри Блуноут стоял у двери 
столовой. Юноши и девушки таращились на репро­
дукции на стенах (Карриер-и-Айвс, Н.К. Уайет**),  
старую мебель, длинный обеденный стол с вырезан­
ными на скамьях надписями — «КОГДА Я ЕМ, Я ГЛУХ 
И НЕМ» на одной и «СЯДЬ ГОЛОДНЫМ, ВСТАНЬ 
СЫТЫМ» на другой. Но главным образом они смо­
трели на большой, написанный маслом портрет на 
восточной стене. Марианн Блуноут, умершей жены 
Гарри.

Они могли полагать себя повидавшими жизнь, 
и в каком-то смысле это не противоречило истине, 
но все они были еще детьми, только-только осо­
знающими свою принадлежность к тому или друго­
му полу. Они инстинктивно формировали себя в тех 
людей, какими им предстояло прожить всю жизнь. 
Блуноут не собирался им в этом мешать. Когда они 
входили в столовую, он пожимал каждому или каж­
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дой руку. Уважительно кивал девушкам, не подавая 
виду, что те размалеваны, как куклы «Кьюпи»*.

* Кукла «Кьюпи» — большеглазая белокурая кукла-голыш, 
создана на основе рисунка, на котором был изображен прелест­
ный малыш Купидон. Его уменьшительное имя и стало назва­
нием игрушки.

Блейз вошел последним. Он возвышался над 
Блуноутом на полфута, но шаркал ногами и смотрел 
в пол, всей душой желая вернуться в Хеттон-Хауз. 
Все было так сложно. Так ужасно. Его язык прилип 
к нёбу. Не глядя, он протянул руку.

Блуноут ее пожал.
— Господи, ну ты и здоровяк! С твоим ростом 

не так-то легко собирать ягоды.
Блейз тупо посмотрел на него.
— Хочешь водить грузовик?
Блейз вытаращился на Блуноута. Что-то застря­

ло у него в горле и не желало проваливаться вниз.
— Я не умею управлять автомобилем, сэр.
— Я тебя научу, — ответил Блуноут. — Это не 

•ложно. А пока иди и поешь.
Блейз прошел в столовую. Стол из красного де- 

ева блестел. Тарелки поставили по обеим длинным 
сторонам. Над столом сияла люстра, совсем как 
в кино. Блейз сел, его бросало то в жар, то в холод. 
Слева от него сидела девушка, и он смутился еще 
больше. Всякий раз, когда он смотрел в ее сторону, 
взгляд цеплялся за выпирающие груди. Он пытался 
что-то с этим сделать и не мог. Они просто... были. 
Занимали свое место в этом мире.

Еду приносили Блуноут и комендантша. Они 
приготовили жаркое и целую индейку. На столе 
появилась огромная деревянная миска с салатом 
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и три вида приправ к нему. Блюда с тушеной фасо­
лью, с горошком, с нарезанной морковкой. И кера­
мический котелок с картофельным пюре.

Когда еда уже стояла на столе и все уселись пе­
ред сверкающими тарелками, в столовой повисла 
теплина. Юноши и девушки смотрели на все эти 
яства и, похоже, никак не могли понять, явь это или 
галлюцинация. У кого-то заурчало в животе. Каза­
лось, грузовик проехал по бревенчатому мосту.

— Ладно, — подал голос Блуноут. Он сидел во 
главе стола, его сын Дуг — напротив. — Давайте 
помолимся.

Все наклонили головы в ожидании молитвы.
— Господи, — продолжил Блуноут, — благосло­

ви этих юношей и девушек. И благослови еду им на 
пользу. Аминь.

Они в недоумении переглядывались, стараясь 
понять, шутка ли это. Аминь означало, что они 
могут есть, но если так, это была самая короткая 
чертова благодарственная молитва в истории этого 
мира.

— Передайте мне жаркое, — попросил Блуноут. 
И команда сборщиков черники навалилась на еду.

На следующее утро после завтрака Блуноут и его 
сын подъехали к большому дому на двух двухтонных 
«фордах». Юноши и девушки забрались в машины, 
и их отвезли на первое черничное поле. В это утро 
девушки надели брюки. Лица опухли после сна, да 
и косметикой практически никто не воспользовал­
ся. Так что лица стали моложе, мягче.

Начались разговоры. Поначалу все чувствовали 
себя неловко, но быстро освоились. Когда грузо-
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вички особенно сильно подбрасывало на ухабах, 
все смеялись. Официальных представлений не по­
требовалось. У Салли Энн Робишо оказалась пачка 
«Уинстона», и она поделилась со всеми. Сигарета 
досталась даже Блейзу, который сидел у заднего 
борта. Один из драчунов Саут-Портленда начал об­
суждать эротические журналы с Той-Джемом. Как 
выяснилось, этот парень, Брайан Уик, приехал на 
ферму Блуноута, вооруженный журналом карман­
ного формата, который назывался «Фицци». Той 
признал, что слышал о «Фицци» много хорошего, 
и они тут же договорились об обмене. Девушкам 
удавалось одновременно игнорировать этот разговор 
и выглядеть негодующими.

Они прибыли. Низкие кусты черники посинели 
от ягод. Гарри и Дуг Блуноуты откинули задние 
аорта, и все спрыгнули на землю. Проходы разде­
ляли поле на длинные ряды. На низких стойках 
реяли белые флажки. Подъехал еще один грузовик, 
размером побольше, возрастом постарше. С высо­
кими брезентовыми бортами. За рулем сидел невы­
сокий негр, которого звали Сонни. Блейз так и не 
услышал, чтобы Сонни произнес хоть слово.

Блуноуты выдали всем сборщикам грабли для 
сбора черники, с короткой ручкой и частыми зуб­
чиками. Не получил грабель только Блейз.

— Эти грабли специально сконструированы так, 
чтобы снимать с куста только спелые ягоды, — объ­
яснил Гарри Блуноут. У него за спиной Сонни вы­
лез из кабины грузовика с удочками в руках. Нахло­
бучил на голову соломенную шляпу и направился 
через поле к деревьям. Ни разу не оглянувшись. — 
Но, — Блуноут поднял палец, — будучи изобрете­
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нием рук человеческих, они несовершенны. Сры­
вают и часть листьев, и зеленые ягоды. Пусть это 
вас не волнует и не сбивает вам темп. Мы их выбе­
рем в сарае. А вы работаете здесь, поэтому на ваших 
заработках это никак не отразится. Понятно?

Брайан и Той-Джем, которые к концу дня стали 
неразлучными друзьями, стояли бок о бок, скрестив 
руки на груди. Оба кивнули.

— А теперь, чтоб вы знали, — продолжил Блу- 
ноут, и его странно-блеклые глаза блеснули. — Я по­
лучаю двадцать шесть центов за кварту. Вы полу­
чаете семь. Вроде бы я зарабатываю по девятнадцать 
центов на вашем поту, но это не так. После всех 
расходов мне остается по десять центов с кварты. 
На три больше, чем получаете вы. Эти три цента 
и называются капитализмом. Мое поле, моя при­
быль, вы получаете часть. Чтоб вы знали, — повто­
рил он. — Возражения есть?

Возражений не последовало. Их загипнотизиро­
вал жаркий свет утреннего солнца.

— Ладно, я нашел себе водителя, им будешь ты, 
Жеребец. Мне нужен учетчик. Ты, парень. Как тебя 
зовут?

— Э... Джон. Джон Челцман.
— Подойди сюда.
Он помог Джону забраться в грузовик с брезен­

товыми бортами и объяснил, что нужно делать. 
В грузовике стояли ведра из оцинкованной стали, 
к каждому клеилась полоска белого пластыря. От 
Джонни требовалось бегать по полю и разносить 
пустые ведра всем, кто вскидывал руку. На полных 
он должен был писать фамилию сборщика. В кузо­
ве ведра устанавливались в гнезда специальной 
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рамы, чтобы не перевернулись при транспортиров­
ке и черника не просыпалась. Там же стояла и древ­
няя грифельная доска для ведения общего счета.

— Давай, сынок, — закончил Блуноут. — По­
строй всех и выдай им ведра.

Джон покраснел, откашлялся и шепотом пред­
ложил всем выстроиться в шеренгу по одному. При 
этом выглядел он так, словно ждал, что сейчас на 
него набросятся с кулаками. Вместо этого все вы­
строились. Некоторые девушки повязывали голову 
платком или отправляли в рот пластинку жеватель­
ной резинки. Джон раздал всем ведра, написав на 
белой полоске фамилию каждого большими печат­
ными буквами. Юноши и девушки выбрали себе 
по ряду, и дневная работа началась.

Блейз стоял рядом с грузовиком и ждал. Грудь 
его распирала невероятная радость. Уже не один год 
он мечтал о том, чтобы сесть за руль. Блуноут слов­
но прочитал тайну его сердца. Если он действитель­
но хотел научить Блейза водить грузовик.

Блуноут подошел к нему.
— Как они тебя зовут, сынок? Помимо Жеребца?
— Блейз, иногда. Иногда Клай.
— Хорошо, Блейз, подойди сюда. — Блуноут 

подвел его к кабине, открыл дверцу, сел за руль. --- 
Это трехскоростной «Интернэшнл харвестер». То 
есть у него три передачи для движения вперед и одна 
задняя. Вот эта палка, что торчит из пола, — ручка 
переключения коробки передач. Видишь ее?

Блейз кивнул.
— Моя левая нога стоит на педали сцепления. 

Видишь?
Блейз кивнул.
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— Нажимаешь на нее, если хочешь перейти с од­
ной передачи на другую. Когда поставил ручку пе­
реключения в нужное положение, отпускаешь. Бу­
дешь отпускать слишком медленно, двигатель за­
глохнет. Отпустишь слишком быстро, рывком, 
рассыплешь все ягоды, твой друг шлепнется на зад­
ницу, потому что автомобиль дернется. Понимаешь?

Блейз кивнул. Юноши и девушки уже чуть про­
двинулись по своим первым рядам. Дуг Блуноут 
переходил от одного подростка к другому, показы­
вая, как лучше держать грабли, чтобы избежать мо­
золей. Он также показывал им, что каждое посту­
пательное движение следует заканчивать легким 
поворотом кисти, тем самым сбрасывая листочки 
и маленькие веточки.

Старший Блуноут откашлялся и сплюнул.
— О передачах не волнуйся. Для начала тебе 

понадобятся только первая и задняя. Теперь смотри 
сюда, я покажу, как они включаются.

Блейз наблюдал. Ему потребовались годы, чтобы 
освоить сложение и вычитание (перенос чисел оста­
вался для него загадкой, пока Джон не предложил 
ему представлять их ведрами с водой). А вот ос­
новные навыки вождения автомобиля он усвоил 
за одно утро. Лишь дважды у него заглох двигатель. 
Позднее Блуноут сказал сыну, что никогда не видел 
человека, который так быстро научился выдержи­
вать тонкий баланс между педалями сцепления 
и газа. Блейз услышал от него другое: «Все идет 
у тебя хорошо. Только не наезжай на кусты».

Блейз не только учился водить автомобиль. Он 
также забирал полные ведра, передавал их Джону, 
получал от него пустые и относил сборщикам. И весь 
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день с его лица не сходила улыбка. Счастье Блейза, 
как микроб, заразило всех.

Около трех часов дня разразилась гроза. Под­
ростки набились в большой грузовик, строго вы­
полняя приказ Блуноута смотреть, куда садятся.

— За руль сяду я, — добавил он, поднимаясь на 
подножку. Увидел вытянувшееся лицо Блейза 
и улыбнулся. — Придет и твой черед, Жеребец... то 
есть Блейз.

— Хорошо. А где Сонни?
— Готовит обед, — ответил Блуноут, выжав пе­

даль сцепления и включив первую передачу. — Све­
жую рыбу, если нам повезет; мясное жаркое, если 
нет. Поедешь со мной в город после обеда?

Блейз кивнул, от счастья не в силах вымолвить 
ни слова.

В тот вечер он вместе с Дугласом наблюдал, как 
Гарри Блуноут торговался с покупателем из «Феде­
рал фудс, инк.» и получил-таки свою цену. Когда 
тоехали домой, за руль «форда» сел Дуглас. Все 
молчали. Глядя на дорогу, бегущую под лучами фар, 
Блейз подумал: «Я куда-то иду». Потом подумал: 
«Я куда-то пришел». Первая мысль наполнила его 
счастьем. От второй счастье захлестнуло его с голо­
вой, даже захотелось плакать.

Дни складывались в недели, ничем не отличаясь 
друг от друга. Ранний подъем. Плотный завтрак. Ра­
бота до полудня. Плотный ленч в поле (Блейз мог 
съесть четыре сандвича, и никто не говорил ему ни 
слова). Работало послеполуденной грозы или до того 
момента, как Сонни звонил в большой бронзовый 
обеденный колокол. Его гулкие удары далеко разно- 
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силясь по жаркому дню, напоминая звон, который 
слышишь в ярком сне.

Блуноут начал разрешать Блейзу ездить на поле 
и обратно по второстепенным дорогам. Грузовик он 
водил все лучше, выказывая просто гениальные спо­
собности. Ни единожды не рассыпал ни одного из 
контейнеров с ягодами, установленных в деревян­
ную решетку. После обеда часто ездил в Портленд 
с Гарри и Дугласом и наблюдал, как Гарри продает 
чернику представителям различных продоволь­
ственных компаний.

Июль исчез, скрылся там, куда уходят закончив­
шиеся месяцы. Минула половина августа. До конца 
лета оставалось совсем ничего. Мысли об этом вы­
зывали у Блейза грусть. Скоро возвращение в Хет- 
тон-Хауз. Потом зима. Блейз с ужасом думал об еще 
одной зиме в Хеттоне.

Он понятия не имел о том, как сильно пригля­
нулся Гарри Блуноуту. Большой мальчик был при­
рожденным миротворцем, и никогда сбор ягод не 
шел так хорошо. Лишь однажды подрались двое маль­
чишек. Обычно драк бывало не меньше шести. Ген­
ри Жиллетт обвинил другого парня из Саут-Порт­
ленда в жульничестве при игре в «очко» («очко» — 
не покер, так что запрет Блуноута формально не 
нарушался). Блейз просто поднял Жиллетта за 
шкирку и вынес вон. Потом заставил другого парня 
вернуть Жиллетту деньги.

А потом, в третью неделю августа, случилось 
знаменательное. Блейз потерял девственность.

Девушку звали Энн Брэдстей. Она попала в Питтс­
филд за поджог. Они с бойфрендом, прежде чем их 
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поймали, успели поджечь шесть хранилищ карто­
феля, расположенных между Прескью-Айл и Марс- 
Хилл. Подожгли, по их словам, потому что не мог­
ли придумать себе другого занятия. И им нравилось 
наблюдать, как горят хранилища. Энн сказала, что 
Кертис приходил к ней и говорил: «Пойдем погля­
дим, как готовится картофель фри», — и они шли. 
Судья (он потерял в Корее сына, которому тогда 
было столько же лет, сколько и Кертису Пебблу) 
не оценил такой скуки, не проявил ни малейшего 
сочувствия. И приговорил бойфренда Энн к шести 
годам в Шоушенке, тюрьме штата Мэн.

Энн получила год в — как говорили девушки — 
Питгсфилдской фабрике «Котекс». Если на то по­
шло, она ничего не имела против. Отчим изнасило­
вал ее, когда ей было тринадцать, старший брат бил, 
когда напивался, что случалось часто. В сравнении 

такой семейной жизнью Питтсфилд казался уве­
селительной поездкой.

Энн не была побитой жизнью девушкой с золо­
тым сердцем — просто побитой. Озлобленностью 
не отличалась, а вот от своего не отказывалась, бле­
стящее высматривала, как ворона. Той, Брайан Уик 
и еще двое парней из Саут-Портленда объединили 
свои ресурсы и предложили Энн четыре доллара за 
соблазнение Блейза. Безо всякого мотива, кроме 
любопытства. Никто ничего не сказал ни Джону 
Челцману (боялись, что он передаст Блейзу), ни 
Дугу Блуноуту, но все остальные знали.

Каждый вечер кто-нибудь из юношей, которые 
жили в домах-на-стремнине, шел в большой дом 
с двумя ведрами для воды: из одного пили, из дру­
гого умывались. В этот вечер идти предстояло Тою, 



БЛЕЙЗ 233

но он сослался на боль в животе и предложил Блей­
зу четвертак, если тот принесет воды.

— Не надо, все нормально, я и так принесу, — 
ответил Блейз и взял ведра.

Той подмигнул сэкономленному четвертаку и 
пошел к своему другу Брайану.

Ночь выдалась темной и благоухающей. Оран­
жевая луна только что поднялась. Блейз шел мер­
ным шагом, ни о чем не думая. Ведра, которые он 
нес в одной руке, стукались друг о друга. Когда 
ладонь легла на его плечо, он едва не подпрыгнул.

— Могу я пойти с тобой? — спросила Энн и под­
няла свои ведра.

— Конечно, — ответил Блейз. А потом его язык 
прилип к нёбу, и он начал краснеть.

Бок о бок они пошли к колодцу. Энн тихоньк 
посвистывала сквозь почерневшие зубы.

Когда пришли, Блейз сдвинул крышку. Глубина 
колодца не превышала двадцати футов, но галька, 
сброшенная в эту каменную, уходящую вниз трубу, 
падала в воду с загадочным, глухим всплеском. Во­
круг забетонированной площадки в изобилии росли 
тимофеевка и розы. Полдюжины дубов, как часовые, 
стояли полукругом. Луна светила сквозь крону од­
ного из них, подсвечивая листву.

— Могу я набрать тебе воды? — спросил Блейз. 
Его уши горели.

— Да? Это будет чудесно.
— Конечно, — ответил он, не задумываясь над 

ее словами. — Конечно, будет.
Он подумал о Марджи Турлау, хотя девушка ни­

чем ее не напоминала.
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На колодце лежала веревка, привязанная к вде­
ланному в бетон железному кольцу. Блейз привязал 
свободный конец к одному из ведер. Бросил в ко­
лодец. Раздался всплеск. Они подождали, пока вед­
ро наполнится.

Энн Брэдстей соблазнять не умела. Поэтому про­
сто положила руку на промежность Блейза и ухва­
тилась за член.

— Эй! — в удивлении воскликнул он.
— Ты мне нравишься, — сказала она. — Почему 

бы тебе не трахнуть меня? Хочешь?
Блейз смотрел на нее, остолбенев от изумления... 

хотя одна часть его тела, в ее руке, ясно давала по­
нять, каким будет ответ. Девушка подняла подол 
длинного платья, обнажив бедра. Худенькие, конеч­
но, но лунный свет льстил ее лицу. Как и тени.

Блейз неуклюже поцеловал ее, облапив руками.
— Слушай, а у тебя тут целая дубина, да? — спро­

сила она, жадно хватая ртом воздух (и еще сильнее 
сжимая член). — Только осторожнее, хорошо?

— Конечно, — ответил Блейз и поднял ее на 
руки. Унес с бетона, уложил на тимофеевку. Рас­
стегнул ремень. — Но я ничего об этом не знаю.

Энн улыбнулась, не без горечи.
— Это легко, — ответила она. Задрала платье 

выше бедер. Трусиков на ней не было. В лунном све­
те он увидел треугольник темных волос и подумал, 
что умрет, если будет слишком долго на него смотреть.

Она деловито указала:
— Сунь свою штуковину сюда.
Блейз стянул штаны и взгромоздился на нее. 

С расстояния двадцати футов, спрятавшись в вы­
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соких кустах, Брайан Уик посмотрел на Той-Дже- 
ма широко раскрытыми глазами.

— Ну и агрегат у него там, — прошептал он.
Той постучал себя по виску и также шепотом 

ответил:
— Похоже, Бог, когда взял здесь, прибавил там. 

А теперь заткнись.
Они повернулись, чтобы наблюдать за происхо­

дящим у колодца.

На следующий день Той упомянул, что, судя по 
разговорам, Блейз сходил вчера к колодцу не толь­
ко за водой. Блейз враз стал пунцовым и оскалил 
зубы перед тем, как выйти из домика. Больше за­
трагивать эту тему Той не решался.

Блейз стал кавалером Энн. Ходил за ней хвостом 
дал ей второе одеяло, чтобы она не замерзла ночьк 
Энн все это нравилось. По-своему она влюбилас! 
в Блейза. До конца уборочного сезона за водой хо­
дили только она и он, и никто не сказал ни слова. 
Да и кто бы посмел?

Вечером предпоследнего дня (назавтра они воз­
вращались в Хеттон) Гарри Блуноут спросил Блей­
за, не сможет ли тот задержаться после ужина на 
пару минут. Блейз ответил: «Конечно», — но ему 
стало как-то не по себе. Поначалу он подумал, что 
Блуноут рассердился, узнав о том, чем они с Энн 
занимались у колодца. Его это огорчило, потому что 
мистер Блуноут ему нравился.

Когда все ушли, Блуноут раскурил сигару, два­
жды прошелся вдоль стола, с которого уже убрали 
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грязную посуду. Откашлялся. Взъерошил и без того 
растрепанные волосы. Потом чуть ли не рявкнул:

— Послушай, ты хотел бы остаться?
У Блейза отвисла челюсть. Он не мог осознать 

разницу между тем, что, по его мнению, собирался 
сказать мистер Блуноут, и сказанным в действитель­
ности.

— Ну? Хотел бы?
— Да, — выдохнул Блейз. — Да, конечно. Я... 

конечно.
— Хорошо. — На лице Блуноута отразилось об­

легчение. — Потому что Хетгон-Хауз — не место д ля 
такого, как ты. Ты — хороший мальчик, но тебя 
нужно вести за руку. Ты очень стараешься, но... — 
Он указал на голову Блейза. — Как это произошло?

Рука Блейза незамедлительно поднялась к вмя- 
гине на лбу. Он покраснел.

— Ужасная, правда? Если смотреть на нее. Жут­
кая.

— Конечно, зрелище не очень, но я видел и по­
хуже. — Блуноут плюхнулся в кресло. — Как это 
произошло?

— Мой отец сбросил меня с лестницы. У него 
было похмелье или что-то такое. Я этого не помню. 
И потом... — Он пожал плечами. — Вот и все.

— Вот и все, значит? Что ж, полагаю, так и есть. — 
Блуноут встал, подошел к кулеру в углу, налил воды 
в бумажный стаканчик. — Я сегодня ходил к врачу... 
откладывал все, но пошел, из-за этих трепыханий 
в груди... и он сказал мне, что все у меня в порядке. 
Меня это обрадовало. — Он выпил воду, смял ста­
канчик, бросил в мусорную корзину. — Человек 
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стареет, и никуда тут не денешься. Ты об этом еще 
не знаешь, но у тебя все впереди. Человек стареет, 
и прожитая жизнь начинает казаться ему сном, ко­
торый он увидел, прикорнув после обеда. Ты пони­
маешь?

— Конечно.— Блейз не услышал ни слова. Жить 
здесь, у мистера Блуноута! Он только начал осозна­
вать, что все это значило.

— Я просто хотел убедиться, что поступлю пра­
вильно, если поеду и заберу тебя. — Блуноут указал 
на портрет женщины на стене. — Она любила маль­
чиков. Родила мне троих, умерла при последних 
родах. Дуги — мой средний сын. Старший в штате 
Вашингтон, строит самолеты для «Боинга». Млад­
ший несколько лет назад погиб в автоаварии. Это 
печально, но мне нравится думать, что он сейчас со 
своей мамочкой. Возможно, это глупая идея, но мы 
ищем утешения где только можно. Верно, Блейз?

— Да, сэр, — ответил Блейз. Он думал об Энн 
у колодца. Об Энн в лунном свете. Потом увидел 
слезы в глазах Блуноута. Они его потрясли и немно­
го испугали.

— Иди, — кивнул мистер Блуноут. — И не слиш­
ком задерживайся у колодца, хорошо?

Но он задержался у колодца. Рассказал Энн о 
том, что произошло, и она кивнула. Потом тоже 
начала плакать.

— Что не так, Энн? — спросил он. — Что не так, 
дорогая?

— Ничего, — ответила она. — Набери мне воду, 
а? Я отнесу ведра.
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Когда он набирал воду, она восхищенно смотре­
ла на него.

В последний день сбор черники закончился в час 
пополудни, и даже Блейз видел, что добыча крайне 
невелика. Ягод больше не было.

Теперь он практически всегда вел грузовик. И си­
дел за рулем (двигатель работал на холостых оборо­
тах), когда Блуноут закричал:

— Заканчиваем! Все в кузов! Блейз отвезет вас! 
Переодевайтесь и приходите в большой дом! На торт 
и мороженое!

Все сгрудились у заднего борта, крича и толкаясь, 
как малышня, и Джону пришлось осадить их, чтобы 
они не передавили чернику. Блейз улыбался. И чув­
ствовал, что улыбка эта может остаться на лице до 
конца дня.

Блуноут подошел к кабине со стороны пасса­
жирского сиденья. Несмотря на загар, его лицо ста­
ло бледным, на лбу выступили капельки пота.

— Мистер Блуноут? Вы в порядке?
— Конечно! — И Гарри Блуноут улыбнулся в по­

следний раз в жизни. — Съел слишком много за 
ленчем. Отвези их, Блей...

Он схватился за грудь. По обеим сторонам шеи 
выступили жилы. Он в упор смотрел на Блейза, но, 
похоже, не видел его.

— Что с вами? — спросил Блейз.
— Сердце, — ответил Блуноут и упал лицом впе­

ред. Лбом ударился о металлический приборный 
щиток. На мгновение ухватился за обивку сиденья 
обеими руками, словно мир переворачивался, а он 
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искал точку опоры, потом сполз в открытую дверцу 
и упал на землю.

Дуги Блуноут уже обходил грузовик со стороны 
капота. Теперь побежал.

— Папа!
Блуноут умер на руках сына во время дикой, 

с подпрыгиванием на всех ухабах, гонки к большо­
му дому. Блейз ничего не замечал. Согнулся над 
рулем старого «харвестера» и гнал грузовик, как 
бешеный.

Блуноут содрогнулся всем телом, раз, другой, 
словно собака под дождем, и затих.

Миссис Брикер, комендантша женского лагеря, 
выронила кувшин с лимонадом, когда они занесли 
Гарри Блуноута в дом. Кубики льда разлетелись во 
все стороны. В гостиной Гарри положили надиван 
Одна его рука упала на пол. Блейз поднял ее и. по­
ложил на грудь. Она снова упала. После этого Блейз 
удерживал руку на груди Гарри.

Дуги Блуноут стоял в столовой у большого стола, 
накрытого для обеда с мороженым по случаю окон­
чания сезона сбора ягод (около каждой тарелки ле­
жал прощальный подарок) и что-то кричал в теле­
фонную трубку. Остальные сборщики остались на 
крыльце, изредка заглядывая в дом. Все были в ужа­
се, за исключением Джона Челцмана, на лице ко­
торого читалось облегчение.

Прошлым вечером Блейз рассказал ему обо всем.

Приехал доктор, провел быстрый осмотр. Закон­
чив, натянул одеяло на голову Блуноута.
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Из глаз миссис Брикер, вроде бы переставшей 
плакать, вновь покатились слезы.

— Мороженое, — всхлипнула она. — Что нам 
теперь делать со всем этим мороженым? О Госпо­
ди! — Она закрыла лицо фартуком, потом всю го­
лову, как капюшоном.

— Пусть они войдут и съедят мороженое, — рас­
порядился Дуг Блуноут. — Ты тоже, Блейз. Давай.

Блейз покачал головой. Он не сомневался, что 
ему уже никогда в жизни не захочется есть.

— Как скажешь. — Дуг прошелся руками по 
волосам. — Мне нужно позвонить в Хеттон... и Са­
ут-Портленд, и Питтсфилд... Боже, Боже, Боже. — 
Он повернулся к стене и заплакал сам. Блейз просто 
сидел и смотрел на лежащее на диване, укрытое 
одеялом тело.

Универсал из Хеттон-Хауза приехал первым. 
Блейз сидел сзади, уставившись в пыльное стекло. 
Большой дом уменьшался и уменьшался в размерах, 
пока не исчез.

Другие мальчики потихоньку разговорились, но 
Блейз продолжал молчать. До него начало доходить, 
что же произошло. Он пытался понять — и не мог. 
Получалась какая-то полная бессмыслица, но тем 
не менее он постепенно осознавал, что это правда.

Его лицо пришло в движение. Сначала дернулся 
рот, потом глаза. Затряслись щеки. Он уже не мог 
их контролировать. Они его не слушались. Наконец 
он заплакал. Прижался лбом к заднему стеклу уни­
версала и плакал. Рыдания сотрясали его, из горла 
вырывались звуки, похожие на лошадиное ржание.

За рулем сидел муж сестры Мартина Кослоу.
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— Может, кто-нибудь заткнет ему рот, а? — 
спросил он.

Но никто не решился прикоснуться к Блейзу.

Через восемь с половиной месяцев Энн Брэдстей 
родила мальчика. Крепыша — десять фунтов девять 
унций. Его определили на усыновление и практи­
чески сразу отдали бездетной паре из Сако по фа­
милии Уайатт. Мальчик Брэдстей стал Руфусом 
Уайаттом. В семнадцать лет за игру в школьной фут­
больной команде его признали лучшим защитником 
штата. Через год — лучшим защитником Новой Ан­
глии. Он поступил в Бостонский университет с на­
мерением защитить диплом политературе. Особен­
но ему нравились произведения Шелли, Китса 
и американского поэта Джеймса Дикки*.

* Джеймс Лафайетт Дикки (1923—1997) — известный аме­
риканский поэт, писатель, эссеист, критик.

Глава 19

Темнота наступила рано, закутанная в снег. 
К пяти часам единственным источником света в ка­
бинете директора остался мерцающий огонь в ка­
мине. Джо спал крепко, но Блейз тревожился из-за 
него. Ребенок учащенно дышал, из носа текло, в гру­
ди вроде бы хрипело. На щечках расцвели ярко- 
красные пятна.

В детской книге указывалось, что повышение 
температуры часто происходит при режущихся зуб­
ках, а иногда при простуде, как один из ее симптомов.
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Простуда — Блейз это понял (что такое симптомы, 
он не знал). Автор писал: «Держите детей в тепле». 
Этому парню легко говорить. А что оставалось делать 
Блейзу, когда Джо просыпался и хотел поползать?

Он знал, что должен позвонить Джерардам этим 
вечером. Они не могли сбросить деньги с самолета 
в такой снегопад, но к завтрашнему вечеру снег на­
верняка прекратится. И вот тогда он заберет деньги, 
а Джо не отдаст. На хрен этих богатых республикан­
цев. Они с Джо теперь никогда не разлучатся. Убе­
гут вместе. Как-то, но убегут.

Он смотрел на огонь и грезил наяву. Представлял 
себе, как зажигает на вырубке дорожные факелы. 
Видел габаритные огни приближающегося малень­
кого самолета, летящего над самыми верхушками 
деревьев. Слышал осиное жужжание двигателя. Са­
молет направляется к световому пятну, сияющему, 
как торт со свечами в день рождения. Что-то белое 
появляется в воздухе — парашют с привязанным 
к нему чемоданчиком.

Потом он, Блейз, возвращается сюда. Открыва­
ет чемодан. Тот набит баксами. Каждая пачка акку­
ратно перевязана. Блейз пересчитывает деньги. Все 
точно.

А вот он уже на маленьком острове Акапулько 
(он полагал, что это один из Багамских островов, 
но признавал, что мог и ошибаться). Он купил себе 
домик на участке земли высоко над волнами. В до­
мике две спальни, большая и поменьше. Во дворе 
за домиком два гамака, большой и поменьше.

Проходит время. Возможно, лет пять. И вот по 
пляжу бежит мальчуган (пляж сверкает, как влажная 
кожа под лучами солнца). Мальчуган загорелый.
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У него длинные черные волосы, как у индейского 
воина. Он машет рукой. Блейз машет ему в ответ.

И вновь Блейз вроде бы услышал за спиной 
ускользающий смех. Резко обернулся. Никого.

Но греза рассеялась, как дым. Блейз поднялся, 
сунул руки в рукава куртки. Сел, натянул ботинки. 
Твердо решил, что обратит мечту в реальность. Цели 
определены, задачи поставлены, а в таких ситуаци­
ях он всегда делал то, что от него требовалось. Гор­
дился этим. Единственным, чем мог гордиться.

Он проверил ребенка, потом вышел из кабинета. 
Закрыл за собой дверь, сбежал по лестнице. С пи­
столетом Джорджа под ремнем, на этот раз заря­
женным.

Ветер продувал бывшую игровую площадку с та 
кой силой, что Блейза пошатывало, пока он не при 
норовился. Снег летел в лицо, впивался иглами 
в щеки и лоб. Вершины деревьев раскачивались из 
стороны в сторону. Новые сугробы наметало на ста­
рый снег, толщина которого местами и так дости­
гала трех футов. Об оставленных им следах Блейз 
мог не волноваться.

Он добрался до забора, жалея, что у него нет 
снегоступов, неуклюже перелез на другую сторону, 
плюхнулся в снег, доходивший до бедер, и, не раз­
бирая дороги, двинулся на север, к «Камберленд- 
центр».

Торговый центр находился на расстоянии все­
го-то трех миль, но Блейз выдохся уже на полпути. 
Лицо онемело. Руки и ноги тоже, несмотря на теп­
лые носки и перчатки. Однако он продолжал идти, 
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не предпринимая попыток обойти сугробы, шел 
напролом. Дважды переваливался через изгороди, 
целиком скрытые снегом, на одной колючая про­
волока порвала джинсы и поцарапала ногу. Он под­
нялся и пошел дальше, не тратя силы на то, чтобы 
выругаться.

Через час оказался налесной ферме, в питомни­
ке округа Камберленд. Здесь маленькие голубые ели 
уходили вдаль стройными рядами, каждая росла 
в шести футах от своих соседок. Теперь Блейз смог 
идти по длинному, прикрытому кронами коридору, 
где глубина снега не превышала трех дюймов. А кое- 
где его и вовсе не было. И Блейз знал, что шоссе 
находится за питомником округа Камберленд.

Добравшись до западной границы этого игру­
шечного леса, он сел на вершину насыпи и съехал 
на пятой точке на дорогу номер 289. Чуть дальше 
в слепящем снегу мигал свет на вершине башни, 
который он хорошо помнил: с двух сторон красный, 
с двух — желтый. А за башенкой, словно призраки, 
белую темноту пробивали несколько уличных фо­
нарей.

Блейз перешел шоссе, засыпанное снегом, без 
единого автомобиля, и зашагал к заправочной стан­
ции «Экксон», расположенной на углу. Маленький 
островок света на стене из шлакоблоков вырывал 
из темноты телефонную будку. Похожий на снего­
вика Блейз втиснулся в нее. На мгновение его охва­
тила паника: он не мог найти мелочь. Но наконец 
выудил два четвертака из карманов джинсов и еще 
один — из куртки. Потом — бул! — мелочь высыпа­
лась в нишу для возврата денег. Справки по теле­
фонным номерам давали бесплатно.



БЛЕЙЗ 245

— Я хочу позвонить Джозефу Джерарду, — ска­
зал он телефонистке. — В Окома-Хайтс.

Последовала короткая пауза, а потом телефо­
нистка продиктовала ему номер. Блейз записал его 
на запотевшем стекле, которое укрывало телефон­
ный аппарат от снега, понятия не имея о том, что 
попросил номер, отсутствующий в телефонном 
справочнике, и телефонистка назвала его, лишь 
следуя инструкциям, полученным от ФБР. Конеч­
но, к этому номеру получали доступ и доброжела­
тели, и психи, но если бы похитители не смогли 
позвонить Джерардам, не имело бы смысла уста­
навливать оборудование, определяющее, откуда 
поступил звонок.

Блейз набрал «О» и продиктовал другой телефо­
нистке номер Джерарда. Спросил, платный ли зво­
нок. Оказалось, что да. Спросил, сможет ли он го­
ворить три минуты за семьдесят пять центов. Теле­
фонистка ответила, что нет, трехминутный разговор 
с Окома-Хайтс стоил доллар и девяносто центов. 
Нет ли у него телефонной кредитной карточки, по­
интересовалась телефонистка.

Нет. У Блейза не было никаких кредитных кар­
точек.

Телефонистка сказала, что счет за разговор мо­
гут прислать по его домашнему номеру, и в лачуге 
действительно был телефон (который после смерти 
Джорджа ни разу не зазвонил), но Блейзу хватило 
ума не называть номер.

— Тогда за счет вызываемого абонента, — пред­
ложила телефонистка.

— За счет абонента, да! — воскликнул Блейз.
— Ваше имя, сэр?
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— Клайтон Блейсделл-младший, — без запинки 
ответил он. Радуясь тому, что прошел столь длинный 
путь не для того, чтобы вернуться с пустыми руками 
из-за отсутствия мелочи, Блейз только через два часа 
осознал, что допустил тактическую ошибку.

— Благодарю вас, сэр.
— И вам спасибо, — ответил Блейз, довольный 

собой. Собственным хладнокровием.
На другом конце провода трубку сняли после 

первого звонка.
— Да? — В голосе слышались усталость и тре­

вога.
— Твой сын у меня.
— Мистер, сегодня я слышал эти слова десять 

раз. Докажите.
Блейза услышанное потрясло. Такого он никак не 

ожидал.
— Ну, он не со мной, знаете ли. С ним мой на­

парник.
— Да? — и ничего больше. Только «да?».
— Я видел твою жену, когда входил в дом, — 

ничего другого Блейзу в голову не пришло. — Такая 
красотка. В белой ночнушке. И у вас фотография 
на комоде... вернее, три фотографии вместе.

— Скажите мне что-нибудь еще, — раздалось 
с другого конца провода. Усталость из голоса ис­
чезла.

Блейз пошарил в памяти. Ничего там не было. 
Ничего такого, что могло убедить этого упертого 
мужчину. Потом появилось.

— У старушки был кот. Потому-то она и спу­
стилась вниз. Она думала, что я — это кот... что я... — 
Он все рылся и рылся в памяти. — Майки! — вое- 
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кликнул он. — Я сожалею, что ударил ее так сильно. 
Я точно не хотел, но испугался.

Мужчина на другом конце провода начал кри­
чать. Так неожиданно.

— Он в порядке? Ради Бога, скажите, Джо в по­
рядке?

В трубке послышались еще какие-то голоса. Вро­
де бы одна женщина что-то говорила. Другая кри­
чала и плакала. Вероятно, кричала и плакала мать. 
Нармянки скорее всего очень эмоциональны. Как 
и французки.

— Не вешайте трубку! — В голосе Джозефа Дже­
рарда (а кто еще это мог быть, как не Джозеф Дже­
рард) слышались панические нотки. — Он в порядке?

— Да, с ним все хорошо, — ответил Блейз. — Вы­
лез еще один зуб. Теперь у него их три. Раздражение 
на попке от подгузников подживает. Я... то есть мы... 
мы постоянно смазываем ему попку маслом. Что за 
проблемы у твоей жены? Она слишком высокого 
о себе мнения и не может смазать ребенку попку?

Джерард дышал, как прибежавший издалека пес.
— Мы сделаем все, что вы скажете, мистер. Вы­

полним любые ваши условия.
Блейз от этих слов даже вздрогнул. Он чуть не 

забыл, зачем позвонил.
— Хорошо. Вот что я хочу.

В Портленде телефонистка «АТ и Т»*  доклады­
вала специальному агенту Алберту Стерлингу.

* «АТ и Т» — «Американская телефонно-телеграфная ком­
пания», одна из крупнейших корпораций США, в 1970-е годы 
предоставляла до 85 процентов телефонных услуг на террито­
рии США.
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— «Камберленд-центр». Телефон-автомат на за­
правочной станции.

— Понял, — кивнул Стерлинг и потряс кулаком.

— Завтра к восьми вечера приготовьте легкий 
самолет. — Блейза начала охватывать тревога. Он 
чувствовал, что слишком уж долго говорит по теле­
фону. — Пусть летит вдоль шоссе номер 1 к грани­
це Нью-Хэмпшира. Поняли?

— Подождите... я не уверен, что расслышал...
— Лучше бы тебе расслышать. — Блейз попы­

тался имитировать интонации Джорджа. — Не пы­
тайся задерживать меня, а не то получишь своего 
сына в мусорном мешке.

— Конечно, — пролепетал Джерард. — Я рас­
слышал. Просто все записывал.

Стерлинг протянул листок бумаги Брюсу Грэн­
джеру и рукой показал, будто крутит диск телефона. 
Гранджер позвонил в полицию штата.

— Пилот увидит сигнальный огонь. Деньги 
в маленьком чемодане пусть привяжут к парашю­
ту. Пилот должен сбросить деньги прямо над фа... 
над сигнальным огнем. Ребенок будет у вас на 
следующий день. Я даже пришлю масло, кото­
рым я... мы... мажем ему попку. — Он вдруг понял, 
что может пошутить. — Причем совершенно бес­
платно.

Тут он посмотрел на свою свободную руку и уви­
дел, что скрестил пальцы, когда обещал вернуть 
Джо. Как маленький ребенок, который лгал впервые 
в жизни.



БЛЕЙЗ 249

— Не кладите трубку! — вскричал Джерард. — Не 
знаю, правильно ли я вас понял...

— Ты парень умный. Думаю, понял правильно.
Он повесил трубку и бегом бросился прочь от 

заправочной станции. Он не знал, почему бежит, но 
не сомневался, что поступает правильно. Потому что 
по-другому просто нельзя. Проскочил под мигающим 
огнем на башне, под углом пересек шоссе, гигант­
скими прыжками преодолел насыпь. А потом исчез 
среди растущих стройными рядами голубых елей 
питомника округа Камберленд.

За его спиной на вершине холма появился 
огромный монстр, сияя белыми глазами. Он с ревом 
прорезал притихший воздух, выплевывая струю сне­
га. Вместе со снегом с дорожного полотна исчезли 
и следы Блейза. А когда девятью минутами позже 
две патрульные машины остановились у заправоч­
ной станции «Экксон», снег практически занес 
и следы, оставленные Блейзом на насыпи, за кото­
рой находился питомник. И когда патрульные стоя­
ли у телефона-автомата, освещая фонариками зем­
лю, снег и ветер продолжали заметать следы Блейза.

Телефон Стерлинга зазвонил еще через пять 
минут.

— Он здесь был, — доложил патрульный с дру­
гого конца провода. В трубке Стерлинг четко слышал 
свист ветра. Нет, вой. — Был, но ушел.

— Как ушел? — спросил Стерлинг. — Уехал на 
автомобиле или пешком?

— Да кто его знает. Прямо перед нашим приез­
дом по дороге прошел снегоочиститель. Но я бы 
предположил, что он уехал на автомобиле.
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— Ваши предположения никого не интересуют. 
Заправочная станция? Кто-нибудь его видел?

— Они закрыты из-за бурана. А если бы и рабо­
тали... телефон-автомат на боковой стене.

— Удачливый сукин сын, — прорычал Стер­
линг. — Чертовски удачливый сукин сын. Мы окру­
жили этот паршивый дом в Апексе — и арестовали 
четыре порножурнала и банку горохового пюре. 
Следы? Или их замел снег?

— Следы остались около телефона, — ответил 
патрульный. — Снег их, конечно, частично замел, 
но это он.

— Опять предполагаете?
— Нет. Следы большие.
— Ясно. Дороги перекрыты?
— Все дороги, большие и маленькие, будьте уве­

рены.
— Для вывоза леса тоже?
— Конечно. — В голосе патрульного чувство­

валась обида.
Стерлинг извиняться не собирался.
— Значит, деваться ему некуда. Можем мы так 

сказать, патрульный?
- Да.
— Хорошо. Как только погода улучшится, мы 

приедем туда с тремя сотнями людей. Все это слиш­
ком уж затянулось.

— Да, сэр.
— Снегоочиститель, — фыркнул Стерлинг, — 

это же надо! — и положил трубку.

К Хеттон-Хаузу Блейз вернулся, вымотавшись 
донельзя. Взобрался на забор и рухнул в снег на 
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другой стороне лицом вниз. Из носа текла кровь. 
На обратную дорогу у него ушло тридцать пять ми­
нут. Он заставил себя подняться, пошатываясь, обо­
гнул угол, вошел в здание.

Его встретили яростные, отчаянные крики Джо.
— Господи Иисусе!
Блейз взбежал по лестнице, перепрыгивая через 

две ступеньки, и ворвался в кабинет Кослоу. Камин 
погас. Колыбелька перевернулась. Джо лежал на 
полу. С окровавленной головой. Лицо лиловое, гла­
за закрыты. Маленькие ручонки покрыты пылью.

— Джо! — крикнул Блейз. — Джо! Джо!
Он поднял младенца, побежал в угол, где лежа­

ли подгузники. Схватил один, промокнул рану на 
лбу. Кровь вроде бы текла потоком. Из раны торча­
ла щепка. Блейз выдернул ее и бросил на пол.

Младенец задергался у него в руках, закричал 
еще громче. Блейз вытер кровь, крепко держа Джо, 
наклонился, чтобы присмотреться к ране. Хоть 
и с рваными краями, но без щепки она выглядела 
не так ужасно. Слава Богу, щепка не воткнулась 
в глаз. А ведь могла воткнуться!

Он нашел бутылочку и дал ее Джо холодной. 
Младенец схватился за нее обеими ручонками и на­
чал жадно сосать. Тяжело дыша, Блейз нашел одея­
ло, завернул в него ребенка. Потом лег на свои 
одеяла, прижал Джо к груди. Закрыл глаза, и тут же 
произошло что-то ужасное: весь мир начал усколь­
зать от него — Джо, Джордж, Джонни, Гарри Блу- 
ноут, Энн Брэдстей, птицы на проводах, ночи на 
дорогах.

Но через мгновение он пришел в себя.
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— С этого момента мы неразлучны, Джо, — про­
шептал он. — У тебя есть я, а у меня ты. Все будет 
хорошо. Так?

Снежные заряды били в окна. Джо оторвался от 
соски, повернул головку и хрипло закашлялся, да 
так, что даже язычок высунулся изо рта. Потом вновь 
ухватился за соску. Блейз чувствовал, как под рукой 
колотится маленькое сердечко.

— Вот такой у нас расклад. — Блейз поцеловал 
окровавленный лобик младенца.

Заснули они вместе.

Глава 20

Сиротскому приюту Хеггон-Хауз принадлежал 
расположенный за кирпичными зданиями большой 
участок земли, который использовался под огород. 
Многие поколения мальчишек называли его «Огород 
победы». Директриса, руководившая приютом до 
Кослоу, особого внимания огороду не уделяла, го­
воря, что растениеводство — не ее конек. Но Мартин 
«Закон» Кослоу увидел в «ОП» как минимум два 
плюса. Во-первых, огород позволял сэкономить часть 
отнюдь не огромного бюджета Хеттон-Хауза за счет 
выращивания овощей. Во-вторых, давал возмож­
ность приобщить мальчишек к тяжелому физиче­
скому труду, на котором, собственно, и стоял этот 
мир. «Труд и математика построили пирамиды», — 
любил повторять Кослоу. Поэтому мальчишки весной 
сажали, летом пропалывали (если их не отправляли 
на «внешние» работы), а осенью собирали урожай.
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Через четырнадцать месяцев после окончания, 
как выразился Той-Джем, «сказочного черничного 
лета» Джона Челцмана включили в команду сбор­
щиков тыкв в северном углу «ОП». Он простудился, 
заболел и умер. Все произошло очень быстро. В го­
родскую больницу Портленда он попал на Хэллоу­
ин, тогда как остальные продолжали учиться в при­
юте или ездили в другие школы. Умер он в палате 
для нищих, в одиночестве.

С его койки в Хеттон-Хаузе сняли белье, засте­
лили ее вновь. А потом Блейз чуть ли не целый день 
просидел на своей кровати, глядя на кровать Джона. 
Длинная спальня (они называли ее «кишка») пусто­
вала. Остальные ушли на похороны Джонни. Для 
большинства это были первые в жизни похороны, 
поэтому им не терпелось увидеть, как что делается

Кровать Джонни пугала и притягивала Блейза. 
Банка орехового масла «Шедде», всегда запрятанная 
между изголовьем и стеной, исчезла—он посмотрел. 
Так же, как и крекеры «Риц». (После отбоя Джонни 
частенько говорил: «Погадь на «Риц» любой заразой, 
она вкуснее станет сразу», — всегда вызывая смех 
у Блейза.) Кровать застелили на армейский манер, 
туго натянув верхнее одеяло. Простыни были белы­
ми и чистыми, хотя Джонни активно мастурбировал 
после отбоя. Блейз частенько лежал на своей кро­
вати, смотрел в темноту и слышал, как мягко по­
скрипывают пружины: Джей-Си наяривал свой ко­
нец. Так что на его простынях всегда желтели пятна. 
Господи, да такие же пятна были на простынях всех 
мальчиков постарше. И на простыне Блейза тоже, 
здесь и сейчас, под ним, когда он сидел на своей 
кровати и смотрел на кровать Джонни. И Блейза 
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вдруг осенило: если он умрет, его кровать пересте­
лют, снимут заляпанные спермой простыни и заме­
нят такими же, что лежали сейчас на кровати Джон­
ни, идеально белыми и чистыми. Простынями без 
единой отметины, указывающей, что на них кто-то 
лежал, о чем-то мечтал, кто-то живой, способный 
оросить их спермой. И Блейз заплакал.

Этот день в начале ноября выдался безоблачным, 
и «кишку» заливал яркий свет. Подсвеченные солн­
цем квадраты и тени от оконных перекрестий лежа­
ли на кровати Джей-Си. Через какое-то время Блейз 
поднялся и скинул одеяло с кровати, на которой 
спал его друг. Забросил подушку в дальний конец 
«кишки». Потом сорвал простыни и сбросил матрац 
на пол. На этом не остановился. Перевернул кровать, 
положил на матрац ножками вверх. Но и этого по­
казалось мало. Пнул ножку, но добился лишь того, 
что вскрикнул от боли. После этого, с тяжело взды­
мающейся грудью, закрыв глаза руками, улегся на 
свою кровать.

Когда похороны закончились, другие парни ста­
рались не трогать Блейза. Никто не спросил его 
о перевернутой кровати, но Той совершил странный 
поступок: взял руку Блейза и поцеловал. Странный 
поступок, не поспоришь. Блейз думал об этом мно­
го лет. Не постоянно, но время от времени.

Пробило пять часов дня. Для мальчишек нача­
лось свободное время, большинство высыпали во 
двор: поиграть, повозиться, нагулять аппетит перед 
ужином. Блейз пошел в кабинет Мартина Кослоу. 
Закон сидел за столом. Переоделся в шлепанцы, 
покачивался на стуле, читая «Ивнинг экспресс». 
Поднял взгляд, оторвавшись от газеты, и спросил:
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— Что?
— То, сукин ты сын, — ответил Блейз и избил 

его до потери сознания.

Он пошел пешком к границе Нью-Хэмпшира — 
думал, что в угнанном автомобиле его поймают за 
каких-нибудь четыре часа. Вместо этого его пойма­
ли за два. Он постоянно забывал о своих габаритах, 
а вот Мартин Кослоу не забыл, и полиции штата 
Мэн не потребовалось много времени, чтобы засечь 
белого юношу ростом шесть футов и семь дюймов 
с вмятиной на лбу.

Затем состоялся короткий процесс в суде округа 
Камберленд. Мартин Кослоу появился в зале с гип­
сом на одной руке, с огромной белой повязкой н< 
голове, закрывавшей один глаз. К свидетельскому 
креслу подошел на костылях.

Прокурор спросил, какой у него рост. Кослоу 
ответил, что пять футов и шесть дюймов. Прокурор 
спросил, сколько тот весит. Сто шестьдесят фунтов, 
ответил Кослоу. Прокурор спросил, спровоцировал 
ли Кослоу нападение, чем-то ущемлял, несправед­
ливо наказывал подсудимого, Клайтона Блейсделла- 
младшего. Кослоу ответил, что нет. Прокурор пере­
дал свидетеля адвокату Блейза, новоиспеченному 
выпускнику юридической школы. Новоиспеченный 
обрушился на Кослоу с яростными, не очень понят­
ными вопросами, на которые Кослоу спокойно от­
вечал, тогда как гипс, повязка и костыли продолжа­
ли говорить за себя. Когда вопросы у новоиспечен­
ного закончились, свидетеля обвинения отпустили.

В кресло для свидетелей сел Блейз, и новоиспе­
ченный спросил, почему тот избил директора Хет- 
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тон-Хауза. Блейз, запинаясь, выложил свою исто­
рию. Умер его хороший друг. Он думал, что виноват 
в этом Кослоу. Джонни не следовало посылать на 
сбор тыкв, особенно в такой холод. У Джонни было 
слабое сердце. Это несправедливо, и мистер Кослоу 
знал, что это несправедливо. Он заслужил то, что 
получил.

Услышав такое, молодой адвокат сел с отчая­
нием в глазах.

Прокурор встал, подошел. Спросил, какой у Блей­
за рост. Шесть футов шесть дюймов, может, семь, 
ответил Блейз. Прокурор спросил, сколько тот весит. 
Блейз ответил, что точно не знает, но наверняка не 
три зернышка. Ответ вызвал смех среди репортеров. 
Блейз в недоумении посмотрел на них. Потом чуть 
улыбнулся, чтобы показать, что может пошутить, 
как и любой другой. У прокурора вопросов больше 
не было. Он сел.

Назначенный судом адвокат Блейза произнес 
пламенную, мало понятную речь и тоже сел. Судья 
смотрел в окно, подперев голову рукой. Вновь под­
нялся прокурор. Назвал Блейза молодым преступ­
ником. Сказал, что обязанность штата Мэн — «при­
жать его быстро и крепко». Блейз не знал, что это 
означает, но чувствовал: ничего хорошего.

Судья спросил, если ли у Блейза что сказать.
— Да, сэр, — ответил Блейз, — но я не знаю как.
Судья кивнул и приговорил его к двум годам 

в исправительном центре Саут-Портленда.

Ему там было не так плохо, как некоторым, но 
достаточно плохо, чтобы отбить желание попасть 
туда вновь. Рост и сила Блейза гарантировали, что 
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его не будут бить и не попытаются изнасиловать. 
Он держался подальше от всех тюремных банд с их 
карикатурными вожаками, но пребывание в камере 
давило на него. Сильно давило. Дважды за первые 
шесть месяцев он «поднимал шум», начинал кри­
чать, чтобы его выпустили, и биться о прутья ре­
шетки, пока не прибегали охранники. В первый раз 
отреагировали четверо охранников, но им пришлось 
вызывать на подмогу еще четверых, а потом еще 
полдюжины, чтобы угомонить Блейза. Во второй 
раз они просто сделали ему укол, который вырубил 
Блейза на шестнадцать часов.

Но одиночка была еще хуже. Блейз бесконечно 
кружил по крохотной камере (шесть шагов от стен­
ки до стенки), тогда как время поначалу замедляло 
свой бег, а потом и вовсе остановилось. Когда дверь 
наконец открывалась и его выпускали в общество 
других заключенных (разрешали гулять подвору или 
отправляли разгружать грузовики), он чуть не сходил 
с ума от облегчения и благодарности. Облапил тю­
ремщика, который выпустил его из карцера во вто­
рой раз, за что получил запись в личное дело: «Про­
являет гомосексуальные тенденции».

Пребывание в карцере не было самым худшим, 
что случалось с ним. Блейз постоянно все забывал, 
но воспоминания о плохом оставались с ним посто­
янно. И самым худшим Блейз полагал допросы. Эти 
люди приводили тебя в маленькую комнату с белы­
ми стенами и кружком собирались вокруг. Потом 
начинали задавать вопросы. И прежде чем ты успе­
вал подумать, что означает первый вопрос (о чем 
тебя спрашивали), они уже задавали второй, третий, 
четвертый. Наседали спереди, сзади, слева, справа.
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Ты словно попадал в гигантскую паутину. И в конце 
концов мог признаться во всем, в чем они хотели, 
лишь бы заставить их замолчать. Тогда они прино­
сили бумагу, предлагали тебе ее подписать, и... да-да, 
ты ее подписывал.

Дело Блейза вел Холлоуэй, помощник окруж­
ного прокурора. Холлоуэй появился в маленькой 
комнате через полтора часа после начала допроса. 
Блейз сидел в рубашке с закатанными рукавами 
и вылезшим из-под ремня подолом. Весь в холодном 
поту. И ему ужасно хотелось в туалет по малой ну­
жде. Он словно вновь попал в собачий загон на 
ферме Боуи, и колли лаяли на него. Холлоуэй вы­
глядел подтянутым и аккуратным в синем, в тонкую 
полоску костюме, а переднюю часть его черных 
туфель испещряло множество дырочек. Блейз так 
и не забыл дырочки на черных туфлях мистера Хол­
лоуэя.

Мистер Холлоуэй сел на стол, что стоял по цен­
тру комнаты, половина зада свешивалась, одна нога 
болталась взад-вперед, элегантная туфля покачива­
лась, как маятник часов. Он дружелюбно улыбнул­
ся Блейзу и спросил:

— Будешь говорить, сынок?
Блейз начал, запинаясь. Да, он будет говорить. 

Если кто-то станет слушать и попытается проявить 
хоть капельку понимания, он будет говорить.

Холлоуэй предложил остальным выйти.
Блейз спросил, может ли он сходить в туалет.
Холлоуэй указал на дверь, которой Блейз раньше 

не замечал, и спросил:
— Чего ты ждешь? — На его губах играла все та 

же дружелюбная улыбка.
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Когда Блейз вернулся, на столе стоял кувшин 
с ледяной водой и пустой стакан. Блейз взглянул на 
Холлоуэя, тот кивнул. Блейз выпил три стакана, потом 
сел с ощущением, что в лоб ему вогнали сосульку.

— Хорошо? — спросил Холлоуэй.
Блейз кивнул.
— Понятно. От ответов на вопросы разыгрыва­

ется жажда. Сигарету?
— Не курю.
— И правильно, отказ от курения до беды ни­

когда не доведет. — Холлоуэй закурил. — Кто ты 
для своих приятелей, сынок? Как они тебя зовут?

— Блейз.
— Хорошо, Блейз. Я — Фрэнк Холлоуэй. — Он 

протянул руку, когда Блейз ее пожал, скривился, 
ухватив кончик сигареты зубами. — А теперь по­
дробно расскажи мне, как ты сюда угодил.

И Блейз начал рассказывать, с того момента, 
как Закон прибыл в Хеттон и у Блейза начались 
нелады с арифметикой.

Холлоуэй поднял руку.
— Не будешь возражать, Блейз, если я приглашу 

стенографистку, чтобы все это записать? Что-то 
вроде секретаря. Чтобы потом тебе все это не по­
вторять.

Нет. Он не возражал.
В конце вернулись остальные. Глаза Холлоуэя 

тут же потеряли дружелюбный блеск. Он соскольз­
нул со стола, двумя быстрыми движениями руки 
отряхнул зад и сказал:

— Распечатайте все и дайте этому тупице под­
писать.

После чего ушел, не оглядываясь.
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♦ ♦ *
Блейз вышел из тюрьмы не через два года, а рань­

ше — четыре месяца скостили за хорошее поведение. 
Ему дали две пары тюремных джинсов, тюремную 
куртку из плотной ткани и мешок, чтобы все это 
нести. Он также получил заработанные в тюрьме 
деньги: чек на сорок три доллара и восемьдесят че­
тыре цента.

Стоял октябрь. Ветер наполнял воздух сладостью. 
Охранник помахал ему рукой взад-вперед, словно 
«дворник» на ветровом стекле, и посоветовал боль­
ше не нарушать закон. Блейз прошел мимо него, не 
посмотрев, не произнеся ни слова, а когда услышал, 
как тяжелые ворота захлопнулись за спиной, задро­
жал всем телом.

Он шагал, пока тротуары не закончились, а город 
не исчез. Смотрел на все. Мимо пролетали автомо­
били, которые выглядели не так, как раньше, более 
современно. Один притормозил, и Блейз подумал, 
может, его подвезут. Но кто-то прокричал: «Эй, 
АРЕСТАНТ!» — и автомобиль унесся.

Блейз присел на каменную стену, окружавшую 
маленькое сельское кладбище, и уставился на до­
рогу. Наконец-то осознал, что свободен. Никто боль­
ше не командовал им, но сам он командовал собой 
плохо, а друзей у него не было. Он вышел из тюрь­
мы, но работы у него нет. Он даже не знал, что делать 
с той бумажкой, которую ему дали вместо денег.

И, однако, удивительное, успокаивающее бла­
гоговение растеклось по телу и душе Блейза. Он 
закрыл глаза, подставил лицо солнцу, заполнивше­
му голову красным светом. Вдыхал запахи травы 
и свежего асфальта, которым бригада дорожных 
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рабочих недавно закатала выбоину. Вдыхал выхлоп­
ные газы двигавшихся по воле водителей автомоби­
лей. Привыкал к жизни на свободе.

Ночь он провел в сарае. А наутро уже убирал 
картофель, получая по десятицентовику за корзину. 
Зиму проработал в Нью-Хэмпшире на прядильной 
фабрике, хозяин которой не хотел иметь никаких 
дел с профсоюзом. Весной на автобусе приехал в Бо­
стон и нашел работу в прачечной больницы. Отра­
ботал шесть месяцев, прежде чем встретил знако­
мого из Саут-Портленда, Билли Сент-Пьера. Они 
уселись в баре и купили друг другу много пива. Бил­
ли признался Блейзу, что они с приятелем хотят 
грабануть винный магазин в Саути. Работа обещала 
быть легкой. И им требовался третий.

Блейз согласился. Его доля составила семнадцат 
долларов. Он продолжал работать в прачечной. Ещ< 
через четыре месяца он, Билли и Дом (брат жень 
Билли) совершили налет на заправочную станцию 
и бакалейный магазин в Дэнверсе. Месяцем позже 
Блейз, Билли и еще один бывший заключенный 
Саут-Портленда, Калвин Сакс, ограбили ссудное 
агентство, в котором также работал подпольный 
тотализатор. Их добыча превысила тысячу долларов.

— Теперь будем работать по-крупному, — заявил 
Билли, когда они втроем делили деньги в номере 
мотеля в Даксбери. — Это всего лишь начало.

В этот период настоящих друзей у Блейза не 
появилось. Общался он только с Билли Сент-Пьером 
да с другими мелкими преступниками, которые то 
появлялись, то исчезали. Встречались они обычно 
в кондитерской, которая называлась «У Мучи». Иг­
рали в задней комнате в пинбол и болтали о пустя­
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ках. Девушки у Блейза не было — ни постоянной, 
ни на время. Его отличала болезненная застенчи­
вость, и он ужасно стеснялся своей, как говорил 
Билли, пробитой головы. После удачного налета 
иногда снимал проститутку.

Примерно через год после встречи с Билли один 
музыкант, который перебивался временными кон­
трактами, предложил Блейзу попробовать героин. 
Как же ему было плохо: героин вызвал у него жуткую 
аллергию. Больше Блейз к героину не прикасался. 
«Травку», случалось, курил, чтобы поддержать ком­
панию, но тяжелых наркотиков избегал.

Вскоре после того, как Блейз попробовал героин, 
Билли и Калвина (который мог гордиться разве что 
татуировкой «LIFESURKS, THENYA DIE*»)  арестовали, 
когда те грабили супермаркет. Однако многие дру­
гие хотели использовать Блейза в своих мелких де­
лишках. Стремились к этому. Кто-то дал ему про­
звище Страшила, и оно прижилось. Даже когда он 
надевал маску, чтобы скрыть вмятину во лбу, его 
габариты заставляли продавца или владельца мага­
зинчика подумать дважды, прежде чем хвататься за 
оружие, возможно, спрятанное под прилавком.

* Surks (фамилия Калвина) и sucks (отстой, дерьмо) звучат 
одинаково, т. е. на слух татуировка воспринимается как 
«Жизнь — дерьмо, а потом ты умираешь».

За два года, прошедшие после того, как копы 
повязали Билли, Блейз раз пять едва избегал ареста, 
иногда просто чудом. В одном случае двух братьев, 
с которыми он ограбил магазин одежды в Согасе, 
схватили буквально в квартале от того места, где 
Блейз попрощался с ними и вылез из автомобиля. 
Братья с удовольствием сдали бы Блейза, чтобы им 



БЛЕЙЗ 263

скостили срок, но они знали его как Большого 
Буги, отчего полиция решила, что третий член 
банды — афроамериканец.

В июне Блейз ушел из прачечной. Новую посто­
янную работу искать не стал. Дрейфовал по жизни, 
пока не встретил Джорджа Рэкли, а когда встретил, 
будущее его определилось.

Глава 21

Алберт Стерлинг дремал в одном из огромных 
кресел в кабинете Джерарда, когда первые призна­
ки зари прокрались в окна. Начинался новый день, 
первое февраля.

В дверь постучали. Глаза Стерлинга открылис 
На пороге стоял Грэнджер.

— Возможно, у нас кое-что есть.
— Поделись.
— Блейсделл вырос в сиротском приюте... или 

детском доме, находящемся на содержании штата... 
назывался он Хетгон-Хауз. И расположен в том са­
мом районе, откуда поступил звонок.

Стерлинг выпрямился.
— Он еще работает?
— Нет. Лет пятнадцать как закрылся.
— Кто там сейчас живет?
— Никто. Город продал его каким-то людям, 

которые пытались организовать там дневную шко­
лу. Они разорились, и город забрал дом. С тех пор 
он пустует.
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— Готов спорить, Блейсделл там. — Стерлинг 
руководствовался интуицией, но чувствовал, что 
на этот раз она его не подведет. Не сомневался, что 
уже утром они возьмут этого мерзавца и любого, 
кто составлял ему компанию. — Позвони в поли­
цию штата. Мне нужны двадцать патрульных, как 
минимум двадцать, плюс мы с тобой. — Он заду­
мался. — И Франкленд. Вытащи Франкленда из 
офиса.

— Он же должен спать до...
— Вытащи его сюда. Нормана тоже. Будет сидеть 

здесь на телефоне.
— Ты уверен, что нам...
— Да. Блейсделл — преступник, он идиот, а еще 

он ленив. — Утверждение, что преступники ленивы, 
являлось догматом веры в персональной церкви Ал­
берта Стерлинга. — Куда еще он мог пойти? — Стер­
линг посмотрел на часы. Без четверти шесть. — 
Я все-таки надеюсь, что ребенок еще жив. Но бить­
ся об заклад не стал бы.

Блейз проснулся в четверть седьмого. Повернул­
ся на бок, чтобы посмотреть на Джо, который про­
спал всю ночь рядом с ним. Тепло тела Блейза, 
похоже, пошло малышу на пользу. Кожа стала про­
хладной, хрипы в дыхании — не такими сильными. 
Но вот красные пятна на щечках остались. Блейз 
сунул палец в рот ребенка (Джо тут же начал его 
сосать) и нашел новое вздутие на десне слева. Когда 
надавил, Джо застонал во сне и отвернулся.

— Чертов зуб, — прошептал Блейз. Посмотрел 
на лоб Джо. Рану покрывала запекшаяся кровь, 
и Блейз подумал, что шрама скорее всего не оста­
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нется. Его это порадовало. Лоб у человека всю жизнь 
на виду. Не самое лучшее место для шрама.

Закончив осмотр, он продолжал зачарованно 
разглядывать лицо младенца. За исключением рва­
ной, заживающей царапины, кожа у Джо была 
идеальной. Белой, но уже с намеком на смуглость. 
Блейз подумал, что с такой кожей Джо никогда 
не обгорит на солнце, а вот загар у него будет 
темным, таким темным, что некоторые, возмож­
но, будут принимать его за негра. Сам-то он ста­
новился красным, как вареный рак. Веки у Джо 
были чуть синеватыми. Между неплотно сомкну­
тыми краями проглядывали голубые радужки. Губы 
у ребенка были розовыми и слегка надутыми.

Блейз взял одну из ручонок, поднял. Крохотные 
пальчики мгновенно сжали его мизинец. Блейз по 
думал, что у Джо будут большие руки. И придет ден 
когда они смогут держать молоток плотника ил 
гаечный ключ механика. А может, и кисть худо» 
ника.

От мыслей о будущем мальчика по телу Блейза 
пробежала дрожь. Ему хотелось разбудить ребенка. 
И зачем? Чтобы понаблюдать, как глаза Джо рас­
крываются и смотрят на него? Кто знал, что увидят 
эти глаза через годы? Но они оставались закрыты­
ми. Жизнь Джо оставалась закрытой. Напоминала 
удивительную, захватывающую книгу, написанную 
невидимыми чернилами. Блейз осознал, что деньги 
его больше не волнуют, совершенно они ему не нуж­
ны. Ему хотелось другого: увидеть, как слова будут 
появляться на этих страницах. Вместе с картинками.

Он поцеловал чистую кожу повыше раны, потом 
отбросил одеяло, подошел к окну. Снег продолжал 
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идти, за стеклом белел воздух и белела земля. Блейз 
прикинул, что за ночь уже нападало добрых восемь 
дюймов. А снегопад и не думал заканчиваться.

Они почти схватили тебя, Блейз.
Он развернулся.
— Джордж?— тихопозвалон. — Этоты, Джордж?
Не Джордж. Голос прозвучал в голове. Но отку­

да у него взялась такая мысль?
Он вновь выглянул в окно. Изуродованный лоб 

наморщился в раздумье. Они знали, кто он. Он сглу­
пил, назвав телефонистке свое настоящее имя, 
вплоть до «младшего» на конце. Считал себя умным, 
а оказался дураком. Снова. Глупость — это тюрьма, 
выйти из которой невозможно. Каким бы хорошим 
ни было твое поведение, тебе придется отбывать там 
пожизненный срок.

Джордж, конечно, высмеял бы его. Джордж ска- 
ал бы: «Готов спорить, они сейчас роются в твоем 

■ юшлом. Изучают все хиты Клайтона Блейсделла- 
иладшего». И они наверняка изучали. Узнали о ре­
лигиозной афере, о его пребывании в Саут-Порт­
ленде, о долгих годах в Хеттон-Хаузе...

И вот тут в голове, словно метеор, мелькнула 
тревожная мысль: он же сейчас в Хетгон-Хаузе!

Блейз в панике огляделся, чтобы убедиться, что 
так оно и есть.

Они почти схватили тебя, Блейз.
Он вновь почувствовал себя дичью, зверем, во­

круг которого охотники сжимали кольцо. Подумал 
о белой комнате для допросов, о желании облег­
читься, о вопросах, которые выстреливают в тебя, 
не давая времени на ответ. И на этот раз судить его 
будут не в маленьком полупустом зале. На этот раз 
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будет аншлаг, не останется ни одного пустого места. 
А потом пожизненный срок. И карцер всякий раз, 
когда он поднимет шум.

Эти мысли наполнили Блейза ужасом, но самым 
худшим было другое: они же ворвутся сюда с ору­
жием в руках и заберут малыша. Снова похитят ре­
бенка. Похитят его Джо.

Пот выступил на лице и под мышками, несмотря 
на царящий в комнате холод.

Ты жалкий неудачник. Он вырастет, ненавидя 
тебя всей душой. Они об этом позаботятся.

И вновь не Джордж. Его собственная мысль, 
и это чистая правда.

Он прилагал все силы, чтобы заставить голову 
работать, пытаясь придумать план. Ведь наверняка 
есть место, где он сможет спрятаться. Должно быть!

Джо зашевелился, просыпаясь, но Блейз не 
услышал его. Место, где спрятаться. Безопасное 
место. Тайное место, где они не смогут его найти. 
Место, о котором не мог знать даже Джордж, место...

Его осенило.
Он развернулся к кровати. Джо лежал с откры­

тыми глазами. Когда увидел Блейза, улыбнулся ему 
и сунул большой палец в рот, почти что изысканно.

— Ты должен поесть, Джо. Быстро. Мы в бегах, 
но у меня появилась идея.

Он накормил Джо мясом с сыром. Джо обычно 
в один присест съедал целую банку, но теперь начал 
крутить головой после пятой ложки. Когда Блейз 
попытался и дальше кормить его, заплакал. Блейз 
дал ему бутылочку. Вот к ней Джо с жадностью при­
сосался. Но, к сожалению, бутылочек осталось толь­
ко три.
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Пока Джо лежал на одеяле, держа бутылочку 
в крохотных ручонках, Блейз метался по комнате, 
собирая вещи. Раскрыл коробку памперсов и при­
нялся набивать ими рубашку, пока не раздулся, 
превратившись в толстяка из «Шоу уродов».

Потом опустился на колени и начал как можно 
теплее одевать Джо: две рубашки, двое штанишек, 
свитер, вязаная шапочка. Джо негодующе кричал: 
ему определенно не нравилось. Блейз не обращал 
на крики никакого внимания. Одев ребенка, куль­
ком сложил два одеяла и засунул туда Джо.

Лицо младенца побагровело от ярости. Крики 
эхом понеслись в обе стороны коридора, когда Блейз 
вынес Джо из кабинета директора, направившись 
к лестнице. Спустившись с нее, нахлобучил свою 
шапку на голову Джо, не забыв сдвинуть чуть влево. 
Шапка накрыла малыша до плеч. После этого Блейз 
вышел в падающий снег.

Блейз пересек задний двор и неуклюже перелез 
через огораживающую его бетонную стену. По дру­
гую сторону стены находился «Огород победы». Те­
перь там росли только кусты (над снегом торчали 
концы веток) да молодые сосны, выросшие из при­
несенных ветром семян. Блейз бежал, крепко при­
жимая ребенка к груди. Джо больше не кричал, но 
Блейз слышал его короткие быстрые вдохи: похоже, 
морозный воздух неприятно обжигал малышу горло.

С дальней стороны «Огород победы» заканчи­
вался еще одной стеной, сложенной из больших 
камней. Многие вывалились, так что в стене зияли 
бреши. Блейз прошел через одну, а потом побежал 
по уходящему вниз склону. Ноги его при каждом 
шаге вздымали облака снега. В низине начинался 
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лес, но лет тридцать пять или сорок назад тут слу­
чился пожар. Сильный пожар. За последующие годы 
деревья и кусты выросли вновь, отчаянно борясь за 
место под солнцем. Повсюду валялись поваленные 
деревья, большую часть которых теперь скрывал 
снег, так что Блейзу пришлось замедлить шаг, пусть 
он и знал, что должен спешить. Ветер ревел в кронах. 
Блейз слышал, как протестующе скрипят стволы.

Джо заверещал. Звуки шли из горла, казалось, 
мальчик задыхается.

— Все нормально, — успокоил его Блейз. — Мы 
почти на месте.

Он сомневался, что сохранился старый забор 
из металлической сетки, но тот никуда не делся. 
Впрочем, его полностью занесло снегом, и Блейз 
чуть не перевалился через него, едва не упав с ре­
бенком в снег. Однако не перевалился — аккурат­
но переступил и двинулся по уходящей вниз рас­
щелине. Здесь почва разошлась, обнажая скалы. 
Снега стало поменьше. Ветер продолжал завывать 
над головой.

— Здесь, — выдохнул Блейз. — Где-то здесь.
Всматриваясь в нагромождение скал, торчащих 

корней, куч сосновых иголок и в заваленные снегом 
ниши, Блейз закружил по расщелине на полпути 
к тому месту, где земля становилась пологой. Па­
ника начала подниматься к горлу, грозя захлестнуть 
с головой. Холод мог прокрасться сквозь одеяла, 
сквозь одежду Джо.

— Может, чуть дальше?
Блейз продолжил спуск, поскользнулся, упал на 

спину, по-прежнему прижимая ребенка к груди. 
Острая боль пронзила правую щиколотку, словно 
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в ней кто-то зажег огонь. А потом он вдруг понял, 
что смотрит на треугольную тень между двух боль­
шущих округлых валунов, которые выступали из 
стены, как груди. Потащился к тени, с Джо на руках. 
Да, вот она. Да, да, да. Наклонил голову, согнул 
колени и медленно протиснулся в пещеру.

Темную, сырую и на удивление теплую. Пол 
покрывал мягкий слой сосновых веток. Блейза охва­
тило дежавю. Они с Джоном Челцманом натаскали 
сюда веток после того, как случайно нашли эту пе­
щеру, когда нарушили запрет директора, решив по­
гулять за территорией Хеттон-Хауза.

Блейз положил младенца на ветки, порылся 
в кармане, достал коробок спичек, который всегда 
держал там, зажег одну. В мерцающем свете раз­
глядел надпись, сделанную Джонни на стене.

Джонни Ч. и Клай Блейсделл. 15 августа. Третий 
год ада.

Написал ее Джонни копотью горящей свечи.
По телу Блейза пробежала дрожь (не от холода, 

какой тут холод), он взмахнул рукой, потушив спичку.
Джо смотрел на него из сумрака. Жадно ловил 

ртом воздух. В глазах его стоял ужас. И вдруг дыха­
ние прекратилось.

— Господи, да что с тобой? — воскликнул Блейз. 
Скальные стены туг же эхом вернули вскрик ему 
в уши. Что не так? Что...

Тут он понял, в чем дело. Одеяла. Он туго затя­
нул их, когда клал Джо на ветки. Слишком туго. 
Ребенок не мог дышать. Трясущимися пальцами 
Блейз ослабил одеяла. Джо набрал полную грудь 
влажного пещерного воздуха и начал кричать. Сла­
бо, дребезжаще.
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Блейз вытряс памперсы из рубашки, достал 
бутылочку. Попытался всунуть соску в рот Джо, 
но младенец отвернулся.

— Тогда подожди, — попросил его Блейз. — 
Просто подожди.

Взял шапку, надел, чуть повернул влево и вышел 
из пещеры.

Нашел подходящий валежник в конце расщели­
ны, под ним — несколько пригоршней сухих иголок. 
Их затолкал в карманы. Вернувшись в пещеру, раз­
жег маленький костер. Трещины в потолке над вхо­
дом хватало, чтобы большая часть дыма выходила 
наружу. И он не волновался из-за того, что кто-то 
увидит дым, во всяком случае, пока дул ветер и шел 
снег.

Блейз скармливал огню веточку за веточкой, 
пока тот уверенно не затрещал. Потом положил Джо 
рядом с костром и согрел его. Малыш уже дышал 
нормально, но хрипы оставались.

— Надо показать тебя врачу, — сказал Блейз. - 
Пойдем к нему, как только выберемся отсюда. Ог 
тебя подлечит. Станешь как новенький.

Джо ему улыбнулся, продемонстрировав новый 
зуб. Блейз ответил улыбкой облегчения. Раз малыш 
улыбается, значит, не так уж плохо себя чувствует, 
правда? Он предложил Джо палец. Ребенок тут же 
ухватился за него ручкой.

— Жму руку, друг, — рассмеялся Блейз. Достал 
из кармана куртки холодную бутылочку, стряхнул 
прилипшие иголки, поставил рядом с костром, что­
бы она согрелась. Снаружи выл и визжал ветер, но 
в пещере становилось все теплее. Блейз сожалел, 
что сразу не вспомнил про пещеру. Здесь было куда 
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лучше, чем в Хеттон-Хаузе. Не следовало приносить 
Джо в сиротский приют. Джордж сказал бы, что там 
плохая аура.

— Ладно, ты о приюте и не вспомнишь. Прав­
да? — спросил Блейз малыша.

Когда бутылочка на ощупь стала теплой, он дал 
ее Джо. На этот раз ребенок принялся жадно сосать 
и выпил все. Когда допивал последние две унции 
смеси, глаза у него осоловели, взгляд устремился 
вдаль. Блейз уже хорошо знал это состояние мла­
денца. Положил Джо на плечо, покачал из стороны 
в сторону. Малыш дважды отрыгнул, еще минут пять 
о чем-то поговорил на своем, никому не понятном 
языке. Потом замолчал. Глаза закрылись. Блейз все 
больше привыкал к такому режиму. Знал, что Джо 
поспит минут сорок пять, может, час, а все утро 
будет вести активный образ жизни.

Блейзу не хотелось оставлять его, особенно по­
сле случившегося прошлым вечером, но он знал, 
что должен уйти. Интуиция говорила, что иначе 
нельзя. Он положил Джо на одно одеяло, укрыл 
вторым, придавил верхнее большими камнями. Ду­
мал (надеялся), что Джо, проснувшись, сможет во­
рочаться, но никуда не уползет. Такой вариант Блей­
за вполне устроил бы.

Блейз вышел из пещеры, направился к Хеттон- 
Хаузу по своим следам. Их уже заметал снег. Он 
спешил и, выбравшись из расщелины, побежал. 
Часы показывали четверть восьмого.

Когда Блейз согревал бутылочку, чтобы покор­
мить Джо, Стерлинг сидел на переднем пассажир­
ском сиденье внедорожника, превращенного в штаб 
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операции по аресту преступника и спасению мла­
денца. Вел внедорожник патрульный. Без большой 
шляпы выглядел он как рекрут морской пехоты 
после первой стрижки. Для Стерлинга большинство 
полицейских штата выглядели как морские пехо­
тинцы, только что пришедшие на службу. А боль­
шинство агентов ФБР скорее напоминали адвокатов 
или бухгалтеров, и понятно почему, потому...

Стерлинг ухватил за хвост улетающие мысли 
и вернул их на землю.

— Не могли бы вы заставить наш автомобиль 
двигаться чуть быстрее?

— Конечно, могу, — кивнул патрульный. — То­
гда остаток утра мы будем выковыривать наши зубы 
из сугроба.

— Нет никакой необходимости говорить в таком 
тоне.

— Эта погода меня нервирует, — ответил па 
трульный. — Дерьмовый снегопад. И дорога черте 
ски скользкая.

— Понятно. — Стерлинг посмотрел на часы. - 
Сколько до Камберленда?

— Пятнадцать миль.
— По времени?
Патрульный пожал плечами:
— Минут двадцать пять.
Стерлинг недовольно фыркнул. Это была со­

вместная операция Бюро и полиции штата Мэн, 
а больше «совместных операций» Стерлинг нена­
видел только одно: пломбирование зубных каналов. 
Возможность неудачного исхода возрастала, когда 
приходилось привлекать к сотрудничеству местные 
правоохранительные ведомства. А уж если Бюро за­
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ставляли проводить с ними «совместную операцию», 
неудачный исход становился не просто возможным, 
но вероятным. А чего еще ждать, если имеешь дело 
с псевдоморским пехотинцем, который боится ра­
зогнаться быстрее пятидесяти миль?

Он заерзал на сиденье, и рукоятка пистолета 
уперлась в поясницу. Но именно там он всегда но­
сил пистолет. Стерлинг доверял своему пистолету, 
Бюро, чутью. А чутье у него было, как у хорошей 
охотничьей собаки, натасканной на птиц. Хорошая 
собака может не только унюхать куропатку или ин­
дюшку в кустах. Хорошая охотничья собака может 
почуять страх птицы и понять, как этот страх даст 
о себе знать и когда. Она знала, в какой момент 
желание взлететь пересилит у птицы стремление 
остаться в убежище.

Вот и Блейсделл находился в убежище, возмож­
но, в этом брошенном сиротском приюте. И все это 
хорошо, но Блейсделл наверняка попытается вы- 

ваться из приюта. Чутье Стерлинга однозначно 
ворило об этом, пусть крылья этому говнюку за- 
;няли ноги: бежать-то он мог.

Стерлинг также все больше склонялся к мыс- 
.и, что Блейсделл действовал в одиночку. Если б 

у него был напарник (который и спланировал по­
хищение, как поначалу думали Стерлинг и Гран- 
джер), он бы уже вышел на связь, хотя бы по той 
причине, что Блейсделл туп как дерево. Нет, по 
всей вероятности, он — один и скорее всего спря­
тался в старом приюте («Как голубь, вернувший­
ся в родную голубятню», — подумал Стерлинг) 
в полной уверенности, что там его никто искать 
не будет. И вроде бы есть все основания верить, 
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что они найдут его сидящим под кустом, как ис­
пуганную перепелку.

Да только Блейсделл держал нос по ветру. Стер­
линг это знал.

Он посмотрел на часы. Чуть больше половины 
седьмого.

Сеть предстояло набросить на треугольный уча­
сток, ограниченный шоссе номер 9 с запада, мест­
ной дорогой, известной как Лун-Кат, с севера и ста­
рой дорогой для вывоза леса на юго-востоке. После 
того как все участники операции займут свои пози­
ции, кольцо начнет сжиматься с тем, чтобы со­
мкнуться наХеттон-Хаузе. Разумеется, снегопад был 
серьезной помехой, но при этом он удачно скрывал 
их передвижения.

Все вроде бы рассчитали неплохо, но...
— Не можете вы ехать чуть быстрее? — вновь 

спросил Стерлинг. Знал, что негоже задавать этот 
вопрос, негоже подталкивать парня, но ничего i| 
мог с собой поделать.

Патрульный посмотрел на мужчину, которь 
сидел рядом с ним. На маленькое, худощавое лиг 
и горящие глаза. И подумал: «Готов спорить, этот 
первосортный говнюк собрался убить того парня».

— Проверьте ремень безопасности, агент Стер­
линг.

— Застегнут, — ответил Стерлинг, подсунув под 
ремень, словно под жилетку, большой палец.

Патрульный вздохнул и чуть сильнее придавил 
педаль газа.

Стерлинг отдал команду в семь утра, и участни­
ки операции со всех сторон двинулись к Хеттон- 
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Хаузу. Снег местами достигал четырех футов, люди 
спотыкались, падали, поднимались и шли дальше, 
поддерживая радиосвязь друг с другом. Никто не 
жаловался. На кону стояла жизнь младенца. Про­
должающийся снегопад только подгонял всех. Вы­
глядели они как персонажи старого немого фильма, 
черно-белой мелодрамы, не оставлявшей сомнений 
в том, кто злодей.

Стерлинг вел операцию, как опытный куотер- 
бек*,  с помощью рации держа в руках все нити. Тем, 
кто шел с востока, достался более легкий маршрут, 
и Стерлинг приказал им чуть притормозить, чтобы 
синхронизировать их появление с теми, кто двигал­
ся к Хеттон-Хаузу от лесной дороги и спускался 
с Лун-Кат по Лун-Хилл. Стерлингу хотелось чего-то 
большего, чем просто окружить Хеттон-Хауз. Он 
стремился к тому, чтобы птичку спугнули из-под 
'сех кустов и деревьев, где она могла сидеть.

* Куотербек — разыгрывающий в футбольной команде.

— Стерлинг, это Таннер. Слышите меня?
— Слышу, Таннер. Говорите.
— Мы у начала дороги, ведущей к сиротскому 

приюту. Цепь перегораживает дорогу, но замок сло­
ман. Он там, все точно. Прием.

— Понял. — Нервное напряжение Стерлинга 
нарастало. Несмотря на холод, он чувствовал, как 
пот выступает в промежности и под мышками. — Вы 
видите свежие автомобильные следы? Следы отъ­
ехавшего автомобиля?

— Нет, сэр. Прием.
— Идите дальше. Принято и конец связи.
Они его практически взяли. Стерлинг больше 

всего боялся, что Блейсделл вновь ушел от них. Мог 
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ведь уехать вместе с ребенком, сделав им ручкой... 
но нет.

Он мягко сказал несколько слов в микрофон 
рации, и люди прибавили шагу, прокладывая путь 
сквозь снег, тяжело дыша, будто собаки.

Блейз перелез через стену, отделявшую «Огород 
победы» от двора Хеттон-Хауза. Побежал к двери. 
В голове все смешалось. Нервы напоминали босые 
ноги, идущие по осколкам стекла. Слова Джорджа 
эхом отражались в мозгу снова и снова: «Они почти 
взяли тебя, Блейз».

Огромными прыжками он взбежал по лестнице, 
влетел в кабинет директора и начал загружать все 
(одежду, еду, бутылочки) в колыбель. Затем скатил­
ся с лестницы и помчался к пещере.

Часы показывали 7.30.

7.30
— Внимание, — проговорил Стерлинг. — Всех 

прошу на минуту замолчать. Грэнджер? Брюс? Слы­
шишь меня?

В голосе, который ему ответил, слышались из­
виняющиеся нотки:

— Это Корлисс.
— Корлисс? Вы мне не нужны, Корлисс. Мне 

нужен Брюс. Прием.
— Агент Грэнджер лежит нэ снегу, сэр. Похоже, 

он сломал ногу. Мне прекращать связь?
- Что?
— В этих лесах полно ям, прикрытых валежни­

ком, сэр. Он наступил на одну, и валежник под ним 
провалился. Что нам делать, сэр? Прием.
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Время уходило. Перед мысленным взором Стер­
линга возникли песочные часы, наполненные сне­
гом, и Блейсделл ускользал через горлышко. На 
гребаных санках.

— Зафиксируйте ему ногу, укройте чем-нибудь 
теплым и оставьте ему свою рацию. Прием.

— Да, сэр. Хотите поговорить с ним? Прием.
— Нет. Я хочу, чтобы вы продвигались дальше. 

Прием.
— Да, сэр. Я понят.
— Отлично. Всем командирам групп, прибавить 

шагу. Конец связи.

Блейз, жадно хватая ртом воздух, мчался через 
«Огород победы». Добрался до огораживающей его 
полуразрушенной каменной стены, перебрался че­
рез нее, заскользил на заду вниз по склону, прижи­
мая колыбель к груди.

Поднялся, хотел двинуться дальше, замер. По­
ставил колыбель на снег, достал из-за пояса писто­
лет Джорджа. Он ничего не увидел и не услышал, 
но знал.

Шагнул за большую старую сосну. Снег хлестал 
по его левой щеке, которая начала неметь. Он ждал, 
не двигаясь. А внутри бушевала ярость. Хотелось 
как можно быстрее вернуться к Джо, но он понимал, 
что должен стоять, не шевелясь, и ждать.

А если Джо вылез из-под одеял и заполз в костер?
«Не заполз, — успокоил себя Блейз. — Даже мла­

денцы боятся огня».
А если он выполз из пещеры в снег? Если прямо 

сейчас замерзает до смерти, когда он, Блейз, стоит 
здесь столбом?
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Не замерзает. Он спит.
Да, но кто знает, как долго он еще будет спать, 

в том странном месте? А если ветер переменится 
и дым заполнит пещеру? Пока он стоит здесь, един­
ственный человек в радиусе двух миль, а может, 
и пяти...

Не единственный. Кто-то был неподалеку. 
Кто-то.

Но лес наполняла тишина, если не считать воя 
ветра, поскрипывания деревьев, слабого шипения 
падающего снега.

Время идти.
Как бы не так. Время ждать.
Тебе следовало его убить, как я говорил, Блейз.
Джордж. Теперь в его голове. Господи!
Я всегда там был. А теперь иди!
Блейз подумал, что действительно можно двг 

гаться. Потом решил, что сначала досчитает д 
десяти. Дошел до шести, когда что-то отделилос 
от серо-зеленого пояса деревьев ниже по склону. 
Патрульный, но Блейз не испытывал страха. Что-то 
выжгло страх, и он ощущал абсолютное спокой­
ствие. Если кто и волновал его сейчас, так это Джо, 
необходимость заботиться о Джо. Он подумал, что 
коп мог не увидеть его, но вот следы заметит на­
верняка, и это ничуть не лучше.

Блейз понял, что патрульный пройдет справа от 
него, и сместился чуть влево, огибая толстый ствол 
сосны. Подумал о том, как часто он с Джоном, Тоем 
и многими другими играли в этих лесах в ковбоев 
и индейцев, полицейских и воров. Удар сучковатой 
палкой, и ты мертв.
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Один выстрел всему положит конец. Даже если 
не убьет и не ранит кого-то из них, грохота будет 
больше, чем достаточно. Блейз почувствовал, как 
на шее пульсирует жилка.

Патрульный остановился. Увидел следы. Навер­
няка увидел. Или заметил торчащую из-за сосны 
часть куртки Блейза. Блейз снял пистолет Джорджа 
с предохранителя. Если уж выстрела не избежать, 
хотелось бы, чтобы это был его выстрел.

Патрульный двинулся дальше. Время от времени 
смотрел на снег, но куда больше — на кусты. Он уже 
в пятидесяти ярдах. Нет... ближе.

Блейз услышал, как слева кто-то провалился 
в яму или наткнулся на низкие ветви и выругался. 
Сердце ухнуло. В лесу их полным-полно. Но если... 
если они все шли в одном направлении...

Хеттон! Они окружали Хеттон-Хауз! Конечно. 
А если он бумеет добраться до пещеры, то окажется 
вне их кольца. И тогда... глубже в лес, еще три мили, 
там дорога...

От патрульного его отделяли двадцать пять ярдов. 
Блейз еще чуть сдвинулся, огибая дерево. Если бы 
кто-то выскочил сейчас из тех кустов, то, конечно 
же, увидел бы его.

Патрульный проходил мимо дерева. Блейз слы­
шал, как скрипит снег под его ботинками. Даже 
слышал, как что-то позвякивает в карманах... ме­
лочь, может, ключи. И скрипит ремень.

Блейз продолжил огибать дерево маленькими 
приставными шажками. Подождал. Когда выглянул, 
увидел уже спину патрульного. Тот еще не заметил 
следов, но ждать оставалось недолго. Они лежали 
прямо перед ним.
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Блейз вышел из-за дерева и большими бесшум­
ными шагами направился к патрульному. Перевер­
нул пистолет Джорджа, теперь держа его за ствол.

Патрульный посмотрел вниз и увидел следы. На 
мгновение застыл, потом схватился за рацию, ко­
торая висела на ремне. Блейз высоко поднял писто­
лет и опустил его со всей силы. Патрульный охнул 
и пошатнулся, но плотная шапка смягчила удар. 
Блейз снова замахнулся, на этот раз ударил патруль­
ного в левый висок. Что-то чавкнуло. Шапка сполз­
ла на правую щеку патрульного. Блейз увидел, что 
парень совсем молодой, чуть ли не юноша. Колени 
патрульного подогнулись, он упал, подняв облако 
пушистого снега.

— Сволочи. — Блейз плакал. — Ну почему вы 
не можете оставить человека в покое?

Он схватил патрульного под мышки и отволок 
к большой сосне. Посадил спиной к стволу, nonpj 
вил шапку. Крови было немного, но Блейз понима 
что ее количество значения не имеет. Знал, ка I 
сильно ударил. Никто не мог знать лучше. Пульс е 
шее патрульного еще прощупывался, но совсем сла­
бый. Блейз не сомневался, что патрульный умрет, 
если его вскорости не найдут. Что ж, кто просил его 
приходить сюда? Кто просил высовываться?

Он поднял колыбель и двинулся дальше. В пеще­
ру вернулся без четверти восемь. Джо еще спал, 
и Блейз заплакал вновь, на этот раз от облегчения. 
Но в пещере было холодно: ветер и снег задули костер.

Блейз принялся снова разжигать его.

Агент Брюс Гранджер наблюдал, как Блейз спу­
скается по расщелине и исчезает в пещере. Гранджер 
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терпеливо лежал в снегу, дожидаясь, пока охота так 
или иначе закончится и кто-то придет, чтобы вы­
нести его отсюда. Нога чертовски болела, и он чув­
ствовал себя круглым дураком.

Атеперь выходило, что он — победитель лотереи. 
Потянулся к рации, которую оставил ему Корлисс, 
поднес ко рту.

— Гранджер вызывает Стерлинга. Прием.
Помехи. Ничего, кроме статических помех.
— Алберт, это Брюс. По срочному делу. Прием. 
Помехи.
Гранджер на мгновение закрыл глаза.
— Сукин сын, — пробормотал он. Открыл глаза 

и пополз к пещере.

8.10
Алберт Стерлинг и двое патрульных стояли в ка­

бинете Мартина Кослоу с пистолетами на изготов­
ку. В одном углу лежало смятое одеяло. Стерлинг 
увидел две пустые пластиковые бутылочки и три 
пустые банки из-под концентрированного молока. 
Вроде бы открывали их ножом. И еще две пустые 
упаковки памперсов.

— Дерьмо, — прорычал он. — Дерьмо, дерьмо, 
дерьмо.

— Не может он далеко уйти, — заметил Франк­
лин. — На своих двоих. С ребенком.

— Да еще в такой мороз, — добавил кто-то из 
коридора.

Стерлинг подумал: «Может, кто-то из вас скажет 
что-нибудь такое, чего я не знаю?»

Франклин огляделся.
— А где Корлисс? Брэд, ты видел Корлисса?
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— Я думаю, он внизу, — ответил Брэдли.
— Мы идем обратно в лес, — принял решение 

Стерлинг. — Он должен быть где-то в лесу.
Послышался выстрел. Звук донесся издалека, 

приглушенный снегом, но ошибки быть не могло.
Они переглянулись. На пять секунд замерли 

в абсолютной тишине. Может, на семь. Потом бро­
сились к двери.

Джо еще спал, когда пуля влетела в пещеру. Два­
жды отрекошетила, как сердитая пчела, отшибла 
кусочки гранита, которые полетели в разные сторо­
ны. Блейз раскладывал памперс. Хотел переодеть 
Джо, чтобы тот отправился в дальнюю дорогу сухим.

Джо разом проснулся и начал плакать. Замахал 
маленькими ручками. Один кусочек гранита пора­
нил ему лицо.

Блейз не думал. Увидел кровь, и все мысли ка 
отрезало. На их место пришло что-то черное и убий 
ственное. Он выскочил из пещеры и, крича, побежа 
на звук выстрела.

Глава 22

Блейз сидел за прилавком в кондитерской 
«У Мучи», ел пончик и читал комикс про Человека- 
паука, когда в его жизнь вошел Джордж. Произошло 
это в сентябре. Блейз не работал уже два месяца, так 
что с деньгами было туго. Нескольких завсегдатаев 
кондитерской арестовали. Блейза тоже допрашива­
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ли по поводу налета на ссудную контору в Сангусе, 
но он не имел к этому никакого отношения, поэто­
му выражал столь искреннее недоумение, что копы 
его отпустили. Блейз уже подумывал о том, чтобы 
вернуться в прачечную.

— Вон он, — сказал кто-то. — Страшила.
Блейз повернулся и увидел Хэнки Мелчера. Ря­

дом с ним стоял невысокий мужчина с бледным 
лицом и горящими как угольки глазами. В шикар­
ном костюме.

— Привет, Хэнк, — поздоровался Блейз. — Дав­
но не виделись.

— Штат отправил меня в небольшой отпуск, — 
ответил Хэнк. — А потом выпустил, потому что не 
умеет правильно считать. Верно, Джордж?

Невысокий промолчал, только чуть улыбнулся, 
продолжая смотреть на Блейза. От этих горящих 
глаз Блейзу стало как-то не по себе.

Подошел Мучи, вытирая руки фартуком.
— Привет, Хэнки.
— Мне шоколадный молочный коктейль, — за­

казал Хэнк. — Тебе тоже, Джордж?
— Только кофе. Черный.
Мучи отошел.
— Блейз, хочу познакомить тебя с братом моей 

жены, — сказал Хэнк. — Джордж Рэкли. Клай Блейс- 
делл.

— Привет, — ответил Блейз, чувствуя, что речь 
пойдет о работе.

— Ну, привет. — Джордж покачал головой. — 
А ты здоровый парень, знаешь ли.

Блейз рассмеялся, будто раньше никто не заме­
чал, какой он большой.
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— Джордж — комик. — Хэнк улыбнулся. — На­
стоящий Билл Косби. Только белый.

— Понятно, — улыбнулся и Блейз.
Вернулся Мучи, принес коктейль Хэнку и кофе 

Джорджу. Тот сделал маленький глоток, скривился, 
посмотрел на Мучи.

— Ты всегда срешь в свои кофейные чашки или 
иногда пользуешься кофейником, солнышко?

— Джордж шутит, — вставил Хэнк, посмотрев 
на Мучи.

Джордж покивал.
— Совершенно верно. Я всего лишь комик, ни­

чего больше. Вали отсюда, Хэнки. Иди поиграй 
в пинбол.

Хэнки все улыбался.
— Да, хорошо. Как скажешь.
После того как он ушел, а Мучи вернулся на 

другой конец прилавка, Джордж вновь повернулся 
к Блейзу:

— Этот недоумок говорит, что ты ищешь работу.
— Все так.
Хэнки бросил монетки в автомат для пинбола, 

потом поднял руки и попытался напеть мотив из 
«Рокки».

Джордж мотнул головой в его сторону:
— Теперь, когда Хэнки снова на свободе, у него 

большие планы. Он хочет ограбить заправочную 
станцию в Молдене.

— Правда?
— Да. Ограбление этого гребаного века. Хочешь 

заработать сегодня сто баксов?
— Конечно, — без запинки ответил Блейз.
— Сделаешь в точности все, что я скажу?



286 Ричард Бахман

— Да. А что нужно сделать, мистер Рэкли?
— Джордж. Зови меня Джордж.
— Так что нужно сделать? — Горячие глаза не 

давали Блейзу покоя. — Но я никому не хочу при­
чинять боль.

— Я тоже. Пиф-паф — это для дураков. Теперь 
слушай.

Во второй половине того же дня Джордж и Блейз 
вошли в «Хардис», процветающий универмаг в Лин­
не. Все продавцы «Хардис» носили розовые рубашки 
с белыми рукавами. А также бейджи с надписями: 
«ПРИВЕТ! Я ДЭЙВ» или «ДЖОН». Или кто-то еще. 
И у Джорджа под обычной рубашкой была такая же 
розовая. С надписью на бейдже: «ПРИВЕТ! Я ФРЭНК». 
Увидев это, Блейз кивнул и спросил:

— Это как прозвище, правильно?
Джордж улыбнулся, но не той улыбкой, что по­

являлась у него на губах в присутствии Хэнки Мел­
чера.

— Да, Блейз. Как прозвище.
И что-то в этой улыбке разом успокоило Блейза. 

Не увидел он в ней ничего обидного или злого. 
А поскольку на дело они шли вдвоем, никто не мог, 
смеясь, толкнуть Джорджа под ребра после того, как 
Блейз в очередной раз сморозил бы какую-нибудь 
глупость. И у Блейза не было уверенности, что 
Джордж улыбнулся бы, будь с ними кто-то еще. 
Джорд ж мог и сказать: «Не распускай локти, сраная 
обезьяна». Впервые после Джона Челцмана Блейз 
встретил человека, который ему понравился.

Джорджу тоже пришлось хлебнуть немало горя. 
Родился он в Провиденсе, в католической больни­
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це Святого Иосифа, в палате для тех, кто не мог 
оплатить пребывание в больнице. Мать не была 
замужем, отец остался неизвестен. Она не приняла 
предложение монахинь оставить ребенка для по­
следующего усыновления, забрала сына, чтобы 
мальчик служил живым укором ее семье. Джордж 
вырос в бедняцкой части города и впервые смошен­
ничал уже в четыре года. Мать собралась выпороть 
его за то, что он опрокинул миску сухого завтрака 
«Майпо». Джордж сказал, что какой-то мужчина 
принес ей письмо и оставил в коридоре. Пока она 
искала письмо, запер дверь, а сам удрал по пожар­
ной лестнице. Выпороли его в два раза сильнее, 
но он навсегда запомнил ощущение счастья, ко­
торое испытал, осознав, что взял верх, пусть и на 
время. Всю жизнь он искал это ощущение. Эфе­
мерное, но сладкое.

Рос он умным и озлобленным. На личном опы­
те учился тому, что такие неудачники, как Хэнкг 
Мелчер, никак не могли усвоить. Джордж и тро» 
его знакомых постарше (друзей у него не было,' 
угнали автомобиль, когда Джорджу едва исполни­
лось одиннадцать, поехали из Провиденса в Сен- 
трал-Фоллс, их остановили. Пятнадцатилетний па­
рень, который сидел за рулем, отправился в испра­
вительное учреждение. Джорджа и остальных 
отпустили на поруки. Джорджа к тому же избил до 
полусмерти сутенер, с которым тогда жила его мать. 
У Айдана О’Келлахера были нелады с почками, о чем 
говорил землистый цвет лица, так что прозвали его 
Ссыкун Келли. Ссыкун бил Джорджа до тех пор, 
пока сводная сестра мальчика не закричала, требуя, 
чтобы тот остановился.
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— Тоже хочешь получить? — спросил Ссыкун, 
а когда Тэнзи покачала головой, добавил: — Тогда 
заткни свой гребаный рот.

Больше Джордж никогда не угонял автомобиль 
без причины. Одного раза хватило, чтобы научить 
его: угонять автомобили с целью покататься — чре­
вато. В этом мире за удовольствия приходилось пла­
тить.

В тринадцать его с приятелем поймали на во­
ровстве в «Вулвортсе»*.  Вновь выпустили на поруки. 
Воровать Джордж не бросил, но стал осторожнее, 
и больше его уже не ловили.

* «Вулвортс» — сеть универсальных магазинов компании 
«Вулворт», продающих товары широкого потребления по отно­
сительно низким ценам.

** «Цифры» — вид нелегальной ежедневной лотереи, в кото­
рой ставки делаются на непредсказуемое число.

Когда Джорджу исполнилось семнадцать, Ссы­
кун устроил его принимать ставки в нелегальной 
лотерее «Цифры»**.  В то время Провиденс пережи­
вал период возрождения, который принимался за 
процветание в экономически выдохшихся штатах 
Новой Англии. Лотерея пользовалась успехом. Со­
ответственно, неплохо шли дела и у Джорджа. Он 
купил новую одежду. И начал манипулировать с вы­
ручкой. Ссыкун полагал, что Джордж — хороший, 

предприимчивый юноша: каждую среду пасынок 
приносил домой шестьсот пятьдесят долларов. Но 
отчим понятия не имел, что при этом пару сотен 
Джордж оставлял себе.

А потом мафия двинулась на север из Атлантик- 
Сити. Нелегальную лотерею они забрали себе. Кое- 
кого из местных, заправляющих лотереей, отправи­
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ли к праотцам. Ссыкуна Келли нашли на автомо­
бильной свалке с перерезанным горлом и яйцами 
в бардачке «шевроле бискайн».

Лишившись источника существования, Джордж 
отправился в Бостон. Взял с собой двенадцатилет­
нюю сестру. Отец Тэнзи также оставался неизвест­
ным, но у Джорджа были кое-какие подозрения на 
этот счет: безвольным подбородком Тэнзи очень уж 
напоминала Ссыкуна.

В последующие семь лет Джордж довел до со­
вершенства несколько быстрых афер. Придумал па­
ру-тройку новых. Его мать без лишних вопросов 
подписала все необходимые бумаги, чтобы он стал 
официальным опекуном Тэнзи, и Джордж держал 
эту маленькую шлюшку в школе. Потом узнал, что 
она пристрастилась к героину. А также, вот они, 
счастливые деньки, залетела. Хэнки Мелчеру не 
терпелось на ней жениться. Джордж поначалу удив­
лялся, потом перестал. Он понял, что в мире пол­
ным-полно дураков, которые из кожи лезли вон, 
лишь бы показать тебе, какие они умные.

Джорджу Блейз нравился, потому что был дура­
ком без претензий. Не проходимцем, хлыщом или 
засекреченным Клайдом*.  Не баловался наркоти­
ками, тем более героином. В общем, такого еще 
нужно было поискать. Блейз служил инструментом, 
и в таком качестве Джордж использовал его все годы, 
которые они провели вместе. Но никогда не унижал 
и не оскорблял. Как хороший плотник, Джордж

* Аллюзия на Клайаа Бэрроу, который на пару с Бонни 
Паркер в 1930-х годах грабил банки в Техасе. Эта романтическая 
история с голливудским размахом воспроизведена в фильме 
«Бонни и Клайд» (1967).
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любил хорошие инструменты, на самом высоком 
уровне выполняющие работу, для которой предна­
значались. Он мог повернуться спиной к Блейзу, 
мог лечь спать в комнате, где бодрствовал Блейз, 
зная, что чемодан по-прежнему будет лежать под 
кроватью, когда он проснется.

Блейз успокаивал бушующую в Джордже злость. 
А это дорогого стоило. И наконец пришел день, 
когда Джордж мог бы сказать: «Блейзер, ты должен 
прыгнуть с крыши этого здания, потому что такой 
у нас расклад», — и Блейз прыгнул бы. В каком-то 
смысле Блейз служил «кадиллаком», которого у 
Джорджа никогда не было: его мощная подвеска 
нейтрализовала тряску на ухабистой дороге.

Когда они вошли в «Хардис», Блейз, следуя по­
лученным инструкциям, прямиком отправился в от­
дел мужской одежды. Своего бумажника он с собой 
не взял, заменив его дешевым пластиковым, с пят­
надцатью долларами и удостоверением на имя Дэ­
вида Биллингса из Ридинга.

Войдя в отдел, Блейз сунул руку в задний карман, 
вроде бы для того, чтобы проверить, на месте ли бу­
мажник, и при этом вытащил его на три четверти. 
А когда наклонился, чтобы посмотреть какие-то ру­
башки на нижней полке, бумажник вывалился на пол.

Наступил самый ответственный момент. Блейз 
чуть развернулся, держа бумажник в поле зрения 
и вроде бы не глядя на него. У невнимательного 
наблюдателя сложилось бы ощущение, что он пол­
ностью поглощен выбором рубашки с коротким 
рукавом. Джордж очень подробно все ему растол­
ковал. Если бумажник заметит честный человек, 
операция отменяется и они переходят в «Кей-Март».
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Иногда приходилось предпринимать до полудюжи­
ны попыток, прежде чем трюк срабатывал.

— Ну и ну, — удивился Блейз. — Я и не знал, 
что честных людей так много.

— Честных — нет, — ответил Джордж с ледяной 
улыбкой. — А вот запуганных хватает. И пригляды­
вай за этим гребаным бумажником. Если кто-то 
утащит его, а ты этого не заметишь, ты лишишься 
пятнадцати баксов, а я — удостоверения личности, 
которое стоит гораздо дороже.

В тот день в «Хардисе» им улыбнулась удача но­
вичка. Мужчина в рубашке с крокодильчиком на 
груди, неспешно шедший по проходу, заметил бу­
мажник и огляделся, чтобы посмотреть, нет ли кого 
поблизости. Поблизости никого не обнаружилось. 
Блейз поменял одну рубашку на другую и теперь 
прикладывал ее к груди перед зеркалом. Сердце его 
стучало, как паровой молот.

«Подожди, пока он сунет бумажник в карман, — 
говорил Джордж. — И только потом поднимай шум».

Мужчина с крокодильчиком на рубашке ногой 
пододвинул бумажник к стеллажу со свитерами, ко­
торые вдруг заинтересовали его. Потом сунул руку 
в карман, достал ключи от автомобиля, бросил на 
пол. Вот оно! Наклонился, чтобы поднять ключи, 
заодно подхватил и бумажник. Сунул и то и другое 
в передний карман брюк и двинулся дальше.

— Вор! — дурным голосом завопил Блейз. — Вор! 
Эй, ТЫ!

Покупатели оборачивались и вытягивали шеи, 
чтобы получше все разглядеть. Продавцы оглядыва­
лись. Ответственный по залу быстро обнаружил ис­
точник шума и поспешил к Блейзу, задержавшись 
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только у кассового аппарата, чтобы нажать на кноп­
ку тревоги.

Мужчина с крокодильчиком на груди поблед­
нел... огляделся... попытался смыться. Блейз схватил 
его, прежде чем тот успел сделать несколько шагов.

«Обходись с ним грубо, но боли не причиняй, — 
говорил Джордж. — И при этом не дай сбросить 
бумажник. Если увидишь, что он хочет это сделать, 
пни его коленом между ног».

Блейз схватил мужчину за плечи и принялся 
трясти, поднимая и опуская, как трясут пузырек 
с таблетками. Мужчина с крокодильчиком (может, 
поклонник Уолта Уитмена*)  завопил. Из карманов 
посыпалась мелочь. Как и предсказывал Джордж, 
попытался сунуть руку в карман, где лежал бумаж­
ник, и Блейз двинул ему по яйцам... пусть и не очень 
сильно. Мужчина с крокодильчиком вскрикнул.

— Я научу тебя больше не красть мой бумаж­
ник! — проревел Блейз в лицо мужчине. — Я тебя 
убью!

— Кто-нибудь, уберите его от меня! — в ужасе 
заверещал мужчина. — Уберите его!

Один из продавцов попытался вмешаться:
— Эй, достаточно!
Джордж, который в это время изучал одежду для 

повседневной носки, не таясь, снял верхнюю рубаш­
ку и сунул ее под стопку футболок. Все равно никто 
на него не смотрел. Все смотрели на Блейза, который 
как следует тряхнул «вора» и порвал рубашку с кро­
кодильчиком на его груди до самого пупка.

— Хватит! — закричал продавец. — Отпустите его!

♦ Уолт Уитмен (1819-1892) — крупнейший американский 
поэт.
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— Этот сукин сын украл мой бумажник! — про­
орал в ответ Блейз.

Вокруг собиралась толпа зевак. Все хотели по­
смотреть, успеет ли Блейз убить парня, которого 
держал перед собой, до того, как появится ответ­
ственный по этажу, детектив магазина или кто-то 
другой, облеченный властью.

Джордж нажал клавишу «NO SALE» на одном из 
двух кассовых аппаратов отдела мужской одежды 
и начал выгребать купюры. Штаны у него были очень 
широкие, а спереди, под ремнем, он подшил к ним 
мешочек, который теперь, пользуясь моментом, 
набивал деньгами. Сначала десятками и двадцатка­
ми (попалось даже несколько полусотенных, дей­
ствительно, новичкам везет), потом пятерками и ку­
пюрами по одному доллару.

— Отпустите его! — закричал ответственный по 
залу, проталкиваясь сквозь толпу. В «Хардисе» был 
и детектив, он следовал за ответственным по пя­
там. — Хватит! Прекратите!

Детектив втиснулся между Блейзом и мужчиной 
с крокодильчиком на теперь уже порванной рубашке.

«Перестань лезть в драку, как только появится 
магазинный детектив, — говорил Джордж. — Но 
продолжай вести себя так, будто хочешь убить это­
го парня».

— Проверьте его карман! — бушевал Блейз. — 
Этот сукин сын обокрал меня!

— Я поднял бумажник с пола, — признал муж­
чина-крокодильчик, —и оглядывался, чтобы вернуть 
его владельцу, когда этот... этот бандит...

Блейз прыгнул на него. Мужчина-крокодильчик 
отпрянул. Детектив оттолкнул Блейза. Тот не воз­
ражал. Он развлекался.
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— Полегче, здоровяк. Угомонись.
Ответственный по залу тем временем спросил 

мужчину-крокодильчика, как того зовут.
— Питер Хоган.
— Выверните ваши карманы, мистер Хоган.
— Я не собираюсь этого делать!
— Выверните карманы, а не то я вызову копов, — 

присоединился детектив.
Джордж уже шел к эскалаторам, целеустремлен­

ный, улыбающийся, приветливый, ничем не усту­
пающий лучшим продавцам «Хардиса».

Питер Хоган прикинул, стоит ли ему упорство­
вать или нет, потом вывернул карманы. Толпа ах­
нула, увидев дешевый бумажник.

— Это он! — указал Блейз. — Это мой. Он, дол­
жно быть, вытащил его из моего заднего кармана, 
когда я выбирал себе рубашку.

— Удостоверение личности в нем есть? — спро­
сил детектив, раскрывая бумажник.

На мгновение память отказала Блейзу. А потом 
рядом словно возник Джордж: «Дэвид Биллингс, 
Блейз».

— Конечно, Дэвид Биллингс, — кивнул 
Блейз. — Я.

— И сколько в бумажнике денег?
— Немного. Баксов пятнадцать или около того.
Детектив посмотрел на ответственного по этажу 

и кивнул. Толпа снова ахнула. Детектив протянул 
бумажник Блейзу, который сунул его в карман.

— Вы пройдете со мной. — Детектив схватил 
Хогана за руку.

— Расходитесь, дамы и господа, все законче­
но. — Ответственный по этажу оглядел толпу. — На 
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этой неделе «Хардис» предлагает лучшие цены на 
множество товаров, и я настоятельно рекомендую 
вам не упустить свой шанс. — Блейз подумал, что 
говорит тот, как радиодиктор; не стоило удивляться, 
что он занимал такую важную должность. А ответ­
ственный по этажу уже повернулся к Блейзу: — Вы 
сможете пройти со мной, сэр?

— Да. — Блейз бросил злобный взгляд на Хога­
на. — Только позвольте мне выбрать рубашку.

— Я думаю, что эта рубашка сегодня станет вам 
подарком от «Хардис». Но мы хотим, чтобы вы уде­
лили нам несколько минут. Пожалуйста, подними­
тесь потом на третий этаж и спросите мистера Фла­
герти. Комната семь.

Блейз кивнул и вновь повернулся к рубашкам. 
Ответственный по этажу ушел. Не так уж и далеко 
от Блейза какой-то продавец собрался нажать н 
клавишу «NO SALE» кассового аппарата, которы! 
обчистил Джордж.

— Эй, вы! — позвал его Блейз, помахав рукой.
Продавец подошел... но не слишком близко.
— Чем я могу вам помочь, сэр?
— Здесь есть буфет?
На лице продавца отразилось облегчение.
— На первом этаже.
— Молодец. — Блейз большим и указательным 

пальцами правой руки изобразил пистолет, подмиг­
нул продавцу и не спеша направился к эскалатору. 
Продавец проводил его взглядом. К тому времени, 
когда он вернулся к своему кассовому аппарату, 
в котором не осталось ни единой купюры, Блейз 
/же вышел на улицу. Джордж поджидал его в старом, 
ржавом «форде». И они уехали.
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* * *
Добыча составила триста сорок долларов. Джордж 

разделил ее пополам. Блейз был в экстазе. Никогда 
еще деньги не доставались ему с такой легкостью. 
Джордж наглядно доказал, что он — гений. Они 
могли прокручивать эту аферу по всему городу.

Джордж выслушал восторженную речь Блейза 
со скромностью третьесортного фокусника, кото­
рый только что продемонстрировал свое мастерство 
на детской вечеринке по случаю чьего-то дня ро­
ждения. Не сказал Блейзу, что у этого трюка ноги 
растут из тех далеких времен, когда он учился в на­
чальной школе: двое покупателей затевали драку 
в мясной лавке, а третий воровал хороший кусок 
мяса, пока хозяин разнимал драчунов. Не стал го­
ворить и о том, что их арестуют на третьем «дубле», 
если не на втором. Просто кивнул, пожал плечами 
и порадовался состоянию души здоровяка. Блейз, 
мать его, так легко приходил в восторг.

Они поехали в Бостон, остановились у винного 
магазина, купили две бутылки «Олд гранддэд». По­
том пошли в кинотеатр «Конститьюшн» на Вашинг­
тон-стрит на сдвоенный сеанс и посмотрели на ав­
томобильные погони и мужчин с автоматическим 
оружием. Из кинотеатра вышли крепко поддатыми. 
И обнаружили, что с «форда» украдены все четыре 
колпака. Джордж страшно разозлился, хотя колпа­
ки были такими же старыми, как и сам «форд». 
А потом он увидел, что кто-то, может, и вор, содрал 
с бампера наклейку «ГОЛОСУЕМ ЗА ДЕМОКРАТОВ», 
и начал смеяться. Сел на бордюрный камень и сме­
ялся, пока слезы не покатились из глаз.

— Меня ограбил сторонник Рейгана. Чтоб я сдох!
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— Может, парень, который содрал твою фам- 
пер-приклейку, совсем не тот, кто украл колпаки. — 
Блейз присел рядом с Джорджем. У него кружилась 
голова, но это головокружение было хорошим. При­
ятным головокружением.

— Фампер-приклейка! — воскликнул Джордж. 
Согнулся пополам, будто от рези в животе, но не от 
боли, а от смеха. Затопал ногами. — Я всегда знал, 
что есть слово для Барри Голдуотера*!  Гребаный фам- 
пер-приклейщик! — Тут он перестал смеяться. По­
смотрел на Блейза плывущими, серьезными глаза­
ми. — Блейзер, я подпустил в штаны.

* Барри Моррис Голдуотер (1909—1998) — политический 
деятель, крайний консерватор, много раз избирался сенато­
ром от штата Аризона, в 1964 году — кандидат на пост пре­
зидента от Республиканской партии, с треском проигравший 
выборы.

Вот тут начал смеяться Блейз. Смеялся, пока не 
повалился спиной на тротуар. Никогда еще он так 
сильно не смеялся, даже с Джонни Челцманом.

Двумя годами позже Джорджа загребли за под­
дельные чеки. Блейзу опять повезло. Он выздорав­
ливал после гриппа, так что Джордж был один, ко 
гда копы схватили его около бара. Он получил три 
года, очень суровое наказание за первое правонару­
шение, связанное с подделкой денежных докумен­
тов, но Джорджа хорошо знали в узких кругах, а су­
дья славился строгими приговорами. Может, даже 
был фампер-приклейщиком. Отсидеть Джорджу 
предстояло двадцать месяцев, с учетом времени, уже 
проведенного за решеткой, и уменьшения срока за 
примерное поведение.
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Перед вынесением приговора Джордж отвел 
Блейза в сторону.

— Меня отправят в «Уолпоул», большой маль­
чик. Как минимум на год. Скорее, на больший срок.

— Но твой адвокат...
— Этот козел не смог бы защитить папу рим­

ского от обвинения в изнасиловании. Послушай, 
ты должен держаться подальше от этой кондитер­
ской «У Мучи».

— Но Хэнк сказал, если я приду, он...
— И держись подальше от Хэнки. До моего воз­

вращения найди обычную работу, вот какой у тебя 
расклад. Не старайся провернуть что-либо сам. Ты 
для этого чертовски туп. Ты ведь это знаешь?

— Да, — ответил Блейз и улыбнулся. Ему хоте­
лось плакать.

Джордж это увидел и двинул Блейза в бицепс.
— Все у тебя будет хорошо.
Потом, когда Блейз уходил, Джордж окликнул 

его. Блейз повернулся, и рука Джорджа нетерпе­
ливо прошлась мимо лба. Блейз кивнул и сдвинул 
козырек своей кепки на счастливую сторону. 
Улыбнулся. Но в душе ему все равно хотелось 
плакать.

Он вновь устроился в прачечную, но после жизни 
с Джорджем эта работа навевала на него жуткую то­
ску. Он уволился. Стал искать что-то лучше. Какое-то 
время побыл вышибалой в одном из ночных клубов 
в Комбат-зоун*,  но не подошел для этой работы. 
У него было слишком мягкое сердце.

* Комбат-зоун — район развлечений для взрослых в центре 
Бостона.
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Вернулся в штат Мэн и пошел в лесорубы, валил 
молодой лес, дожидаясь возвращения Джорджа. Ему 
нравилось валить лес, а еще больше — отвозить ро­
ждественские ели на юг. Нравился свежий воздух 
и горизонт, который не заслоняли дома. У города, 
конечно, были свои плюсы, но в лесу царил такой 
покой. Там жили птицы, а иногда он видел оленей, 
переходящих вброд запруженную бобрами речку, 
и сердцем Блейз тянулся к этой жизни. Он прекрас­
но обходился и без метро, и без городских толп. Но 
когда Джордж прислал ему короткую записку: «Вы­
хожу в пятницу, надеюсь тебя увидеть», — Блейз тут 
же уволился и поехал на юг.

Из «Уолпоула» Джордж вышел, обогащенный 
новыми вариантами афер. Они перепробовали их 
все, как старушки — тест-драйв новых автомоби­
лей. Самым удачным оказался трюк с гомиками. 
Они активно использовали его три года, пока Блей­
за не арестовали на, как выражался Джордж, «Иисус - 
афере».

Джордж освободился и еще с одной идеей: про­
вернуть крупное дело и выйти из игры. Потому что, 
сказал он Блейзу, нельзя тратить лучшие годы жиз­
ни, «обувая» гомиков в барах, где все одеваются, как 
в «Шоу ужасов Рокки Хоррора». Или продавая под­
дельные энциклопедии. Нет, одно крупное дело — 
и выйти из игры. Такую он поставил себе цель.

Джон Берджесс, в прошлом учитель средней 
школы, сидевший за непредумышленное убийство, 
предложил похищение.

— Ты рехнулся! — в ужасе воскликнул Джордж. 
Они стояли в тюремном дворе (заключенных выве­
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ли на утреннюю прогулку), жевали бананы и смо­
трели, как несколько мускулистых зеков пинают 
футбольный мяч.

— У этого преступления подмоченная репута­
ция, потому что в основном за него берутся идио­
ты, — возразил Берджесс, невысокий лысоватый 
мужчина. — Похитить нужно младенца, это верное 
дело.

— Да, как Гауптман*,  —ответил Джордж и начал 
трястись, словно его уже посадили на электрический 
стул и пустили ток.

* Бруно Ричард Гауптман (1899-1936) — похититель сына 
Чарльза Линдберга.

— Гауптман был идиотом. Послушай, Хриплый, 
хорошо подготовленное похищение младенца прой­
дет как по маслу. Что он сможет сказать, когда они 
спросят его, кто это сделал? Гу-гу га-га? — Он рас­
смеялся.

— Да, но ведь как припечет, — продолжал со­
мневаться Джордж.

— Конечно, конечно, припечет. — Берджесс 
улыбнулся и дернул себя за ухо. Любил он дергать 
себя за ухо. — Обязательно! Похищения детей 
и убийство копов всегда вызывают большой пере­
полох. Но ты знаешь, что сказал по этому поводу 
Гарри Трумэн?

- Нет.
— Он сказал: если не выносишь жары, держись 

подальше от кухни.
— Ты не сможешь получить выкуп, — гнул свое 

Джордж. — А даже если сможешь, деньги пометят. 
По-другому и быть не может.
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Берджесс поднял палец, как профессор. А потом 
все испортил, вновь подергав себя за ухо.

— Ты исходишь из того, что они обратятся в по­
лицию. Но если как следует напугать семью, они 
попытаются уладить все в частном порядке. — Он 
выдержал паузу. — Даже если деньги пометят... ты 
хочешь сказать, что не знаешь нужных людей?

— Может, знаю. Может, и нет.
— Есть люди, которые покупают меченые день­

ги. Для них это еще одно вложение капитала, как 
золото или государственные облигации.

— Но забрать выкуп... что ты скажешь насчет 
этого?

Берджесс пожал плечами. Подергал ухо.
— Легко. Пусть эти лохи сбросят деньги с само­

лета. — Он повернулся и отошел.

Блейза за «Иисус-аферу» осудили на четыре года. 
Джордж сказал ему, что главное — это примерное 
поведение. И тогда больше двух сидеть не придется. 
Так оно и вышло. Эти годы практически ничем не 
отличались от тех, которые он провел за решеткой 
за избиение Закона; только теперь другие заклю­
ченные были постарше. В карцере он не провел ни 
единого дня. Когда долгими вечерами (и на протя­
жении одного бесконечного периода, когда никого 
не выпускали из камер в тюремный двор) ему ста­
новилось невмоготу, он писал письма Джорджу. 
Допускал множество ошибок, а сами письма полу­
чались длинными. Джордж отвечал нечасто, но сам 
процесс написания, пусть и требующий немалых 
усилий, успокаивал. Выводя на бумаге слово за сло­
вом, Блейз представлял себе, что Джордж стоит 
позади него, заглядывает через плечо.
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— Туремная прачешная, — говорил Джордж. — 
Чтоб я сдох!

— А что не так, Джордж?
— Т-ю-р-е-м-н-а-я, тюремная. П-р-а-ч-е-ч-н- 

а-я, прачечная. Тюремная прачечная.
— Ах да. Конечно.
Количество орфографических и даже синтак­

сических ошибок уменьшалось, хотя он не поль­
зовался словарем. Однажды у них состоялся такой 
воображаемый разговор:

— Блейз, ты не используешь положенные тебе 
сигареты. — Сидел Блейз в то золотое времечко, 
когда некоторые из табачных компаний тестирова­
ли на заключенных новые сорта сигарет, раздавая 
их бесплатно.

— Я же не курю, Джордж. Ты знаешь. Они про­
сто копились бы.

— Послушай меня, Блейзер. Ты берешь сигаре­
ты в пятницу. Потом продаешь их в четверг, когда 
всем до смерти хочется покурить. Вот такой у нас 
расклад.

Блейз последовал совету. И удивился тому, как 
Иного людей готовы заплатить на сигареты, которые 
не дают кайфа.

В другой раз:
— Как-то странно ты говоришь, Джордж.
— Естественно. Мне только что вытащили че­

тыре гребаных зуба. Чертовски все болит.
Воспользовавшись правом на звонок и позвонив 

Джорджу уже не за счет вызываемого абонента, а на 
деньги, вырученные от продажи сигарет на черном 
рынке, Блейз спросил, как его зубы.

— Какие зубы? — пробурчал Джордж. — Этот 
гребаный дантист, должно быть, носит их на шее, 
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будто охотничьи трофеи. — Он помолчал. — Как ты 
узнал, что я их удалил? Кто-то тебе сказал?

Блейз внезапно почувствовал, что сейчас его 
поймают за чем-то постыдным, вроде дрочки в ча­
совне.

— Да, — ответил он. — Кто-то сказал.

Когда Блейз вышел из тюрьмы, они перебрались 
в Нью-Йорк, но там им не понравилось. Джорджу 
залезли в карман, что он воспринял как личное 
оскорбление. Они поехали во Флориду, провели 
тоскливый месяц в Тампе, без денег, не имея воз­
можности их раздобыть. Вернулись на север, только 
не в Бостон, а в Портленд. Джордж сказал, что хочет 
провести лето в Мэне, прикинувшись, будто он — 
богатый республиканский говнюк.

Вскоре после приезда туда Джордж прочитал 
в газете статью о Джерардах: какие они богатые, как 
младший Джерард только что женился на смазливо’ 
девушке из спиков. Ему вспомнилась идея Берджес 
са о похищении младенца, то самое большое дело 
Но ребенок еше не родился, тогда не родился, и от 
отправились в Бостон.

Следующие два года зиму они проводили в Босто­
не, лето — в Портленде. Уезжали на север в какой- 
нибудь развалюхе в начале июня, увозя зимние на­
копления, спрятанные в запаске: семьсот баксов 
в первый год, две тысячи — во второй. В Портлен­
де прокручивали аферу, если представлялась такая 
возможность. Если нет, Блейз ловил рыбу или рас­
ставлял в лесу силки. И какими же счастливыми 
были для него эти летние месяцы! Джордж лежал 
на солнце, пытаясь загореть (напрасный труд, он 
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только краснел, будто вареный рак), отгонял слеп­
ней и желал смерти Рональду Рейгану (которого 
называл Старым белым папашкой Элвиса).

А потом, Четвертого июля их второго лета в Мэне, 
Джордж обратил внимание на то, что Джо Джерард- 
третий и его нармянская жена стали родителями.

Блейз раскладывал пасьянс на крыльце лачуги 
и слушал рад иоприемник. Джордж выключил радио.

— Послушай, Блейзер. У меня идея.

Тремя месяцами позже его убили.
Они постоянно ходили играть в крэпс, и никогда 

не возникало никаких проблем. Игра была честная. 
Блейз не играл, но часто просто стоял за спиной 
Джорджа. Тому очень, очень везло.

В тот октябрьский вечер Джордж сделал шесть 
выигрышных бросков подряд. Мужчина, стоявший 
на коленях по другую сторону расстеленного на полу 
одеяла, которое заменяло стол, всякий раз ставил 
против Джорджа. Проиграл сорок долларов. Играли 
на складе около доков, где воздух был пропитан 
запахами старой рыбы, загнивающего зерна, соли 
и бензина. Если вдруг становилось тихо, сверху до­
носилось отчетливое «так-так-так»: морские чайки 
ходили по крыше. Мужчину, который проиграл со­
рок долларов, звали Райдер. Он заявлял, что напо­
ловину индеец-пенобскот*,  и что-то индейское в его 
облике действительно просматривалось.

* Резервация индейцев племени пенобскот находится в шта­
те Мэн.

Когда Джордж в седьмой раз взял кости вместо 
того, чтобы передать их следующему, Райдер поста­
вил двадцатку на проигрыш.
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— На победу, кости, — проворковал Джордж. 
Его тощее лицо сияло. Козырек кепки он с самого 
начала сдвинул влево. — Давайте, большие кости*,  
давайте, давайте, прямо сейчас! — Кости покатились 
по полотнищу. Выпало одиннадцать. — Семь раз 
подряд! — воскликнул Джордж. — Забери выигрыш, 
Блейзерино, папочка идет за большой восьмеркой. 
Кости бросим — восьмерочку попросим.

* Кости (кубики) в крэпсе большего размера, чем, скажем, 
в нардах.

— Ты сжульничал. — Голос Райдера прозвучал 
сухо, бесстрастно.

Джордж замер с протянутой к кубикам рукой.
— Что ты сказал?
— Ты подменил кости.
— Перестань, Райд, — вмешался кто-то. — Он 

этого не...
— Я хочу получить деньги назад. — Он протянул 

руку над одеялом.
— Ты получишь сломанную руку, если не пере 

станешь гнать пургу, — ответил Джордж. — Вот 41 
ты получишь, солнышко.

— Я хочу получить деньги назад. — Рука Райде­
ра никуда не делась.

Вот тут на складе повисла тишина, и Блейз услы­
шал шаги чаек по крыше: так-так-так.

— Пошел на хрен. — И Джордж плюнул в про­
тянутую руку.

Все произошло очень быстро, как обычно и про­
исходит в подобных случаях. Со скоростью, за ко­
торой разум не может уследить, Райдер сунул опле­
ванную руку в карман джинсов, откуда она появи­
лась уже с выкидным ножом. Райдер нажал на 
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хромированную кнопку в рукоятке из пластмассы 
под слоновую кость, лезвие выскочило, люди, сгру­
дившиеся у полотнища, подались назад.

— Блейз! — прокричал Джордж.
Блейз прыгнул через полотнище на Райдера, 

который качнулся вперед и всадил нож в живот 
Джорджа. Джордж закричал. Блейз схватил Райдера 
и ударил головой об пол. Что-то хрустнуло, будто 
сломалась ветка.

Джордж встал. Посмотрел на рукоятку ножа, 
которая торчала из рубашки. Схватился за нее, начал 
вынимать, скривился от боли:

— Черт. Ох черт, — и тяжело сел.
Блейз услышал хлопанье двери. Услышал грохот 

шагов на лестнице: народ разбегался.
— Унеси меня отсюда. — Желтая рубашка Джор­

джа стала красной вокруг рукоятки ножа. — Возьми
деньги... Господи, как больно.

Блейз собрал разбросанные купюры — ставки на 
эследнюю игру. Сунул в карман потерявшими чув­

ствительность пальцами. Джордж тяжело и часто 
дышал. Как собака в жаркий день.

— Джордж, позволь мне вытащить...
— Нет, ты сошел с ума? Он не дает внутрен­

ностям вывалиться. Унеси меня отсюда, Блейз! 
Ох, мой гребаный Иисус!

Блейз поднял Джорджа на руки, и Джордж за­
кричал снова. Кровь капала на полотнище и на бле­
стящие черные волосы Райдера. Под рубашкой жи­
вот Джорджа стал твердым, как доска. Блейз пронес 
его через склад, потом вышел с ним на улицу.

— Нет, ты забыл хлеб. Ты никогда не берешь 
этот гребаный хлеб. — Блейз подумал, что Джордж, 
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возможно, говорит про деньги*,  и уже хотел сказать, 
что взял их, когда Джордж добавил: — И салями. — 
Дыхание его участилось. — У меня есть та книга, 
знаешь ли.

* У английского слова bread несколько значений, в том 
числе хлеб и деньги.

— Джордж!
— Та книга с картинкой... — Джордж закашлял­

ся собственной кровью. Блейз развернул его и по­
хлопал по спине. Ничего другого придумать не смог. 
Но когда вновь повернул Джорджа лицом к себе, 
тот уже умер.

Блейз положил его на доски у склада. Попятил­
ся. Вернулся и закрыл Джорджу глаза. Вновь попя­
тился, вернулся, опустился рядом на колени.

— Джордж?
Нет ответа.
— Ты умер, Джордж?
Нет ответа.
Всю дорогу до автомобиля Блейз бежал. Прыгну 

за руль, рванул с места так, что след сожженно 
резины протянулся на двадцать футов.

— Сбавь скорость, — раздался с заднего сидень! 
голос Джорджа.

— Джордж?
— Сбавь скорость, черт бы тебя побрал!
Блейз сбавил скорость.
— Джордж! Пересядь на переднее сиденье! Пе­

релезь через спинку. Подожди, я тебя перетяну.
— Нет, — ответил Джордж. — Мне нравится 

заднее.
— Джордж?
- Что?
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— Что мы теперь будем делать?
— Украдем ребенка, — ответил Джордж. — Как 

и планировали.

Глава 23

Когда Блейз выбрался из маленькой пещеры 
и огляделся, он понятия не имел, сколько вокруг 
людей. Полагал, что десятки. Это не имело значения. 
Пистолет Джорджа вывалился из-за ремня, но это 
тоже не имело значения. Глубоко проваливаясь в снег, 
Блейз пошел на первого парня, которого увидел. Тот 
лежал на снегу неподалеку от пещеры, приподняв­
шись на локтях, держа пистолет обеими руками.

— Руки вверх, Блейсделл! Не двигайся! — закри­
чал Гранджер.

Блейз прыгнул на него.
Гранджер успел выстрелить дважды. Первая пуля 

(иркнула по предплечью Блейза. Вторая пробила 
задающий снег. А потом Блейз всеми своими дву­

мястами семьюдесятью фунтами рухнул на парня, 
который причинил вред Джо, и оружие Грэнджера 
отлетело в снег. Гранджер вскрикнул, когда сопри­
коснулись сломанные кости ноги.

— Ты ранил ребенка! — прокричал Блейз в пе­
рекошенное от ужаса лицо Грэнджера. Его пальцы 
нашли шею агента ФБР. — Ты ранил ребенка, без­
мозглый сукин сын, ты ранил ребенка, ты ранил 
ребенка, ты ранил ребенка!

Голова Грэнджера моталась взад-вперед, словно 
он согласно кивал, как бы говоря, что все понима­
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ет и возражений у него нет. Лицо полиловело. Гла­
за вылезли из орбит.

Они приближаются.
Блейз перестал душить парня и огляделся. Ни­

кого. И тишина, если не считать воя ветра и едва 
слышного шипения падающего снега.

Нет, еще какой-то звук. Крики Джо.
Блейз побежал к пещере. Джо катался по полу, 

кричал, хватался ручонками за воздух. Отлетевший 
от потолка осколок гранита нанес больший урон, 
чем падение из колыбельки. Кровь залила всю щеку.

— Черт бы его побрал! — прокричал Блейз.
Поднял ребенка, вытер щеку, засунул Джо в кон­

верт из одеял, надел свою шапку на голову младен­
ца. Джо вопил что есть мочи.

— Мы должны бежать, Джордж. Со всех ног. 
Так?

Нет ответа.
Блейз спиной вперед выбрался из пещеры, npi 

жимая ребенка к груди, развернулся лицом к ветр1. 
и побежал к дороге для вывоза леса.

— Где Корлисс его оставил?—спросил Стерлинг 
Франклина, хватая ртом воздух.

Мужчины стояли у самого леса, тяжело дыша.
— Там, — указал Франклин. — Я найду это место.
Стерлинг повернулся к Брэдли.
— Свяжитесь со своими людьми. И с шерифом 

округа Камберленд. Я хочу, чтобы дорогу для вы­
воза леса перекрыли с обоих концов. А что за ней, 
если он все-таки ускользнет?

Брэдли хрипло рассмеялся.
— Ничего, кроме реки Ройял. Хотелось бы по­

смотреть, как он будет через нее переходить.
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— Разве лед не встал?
— Конечно, но не настолько толстый, чтобы 

ходить по нему.
— Ладно. Давайте прибавим шагу. Франклин, 

показывайте дорогу. Самую короткую дорогу. Этот 
человек очень опасен.

Они спустились с первого склона. Углубившись 
в лес на пятьдесят ярдов, Стерлинг заметил сине­
серую фигуру, привалившуюся к дереву.

Франклин добрался до нее первым.
— Корлисс.
— Мертв? — спросил Стерлинг, присоединив­

шись к нему.
— Да. — Франклин указал на цепочку следов, 

которые уже превратились в неглубокие ямки.
— Пошли. — И на этот раз Стерлинг двинулся 

первым.
Через пять минут они нашли Гранджера. Глуби- 

da отметин на его шее превышала дюйм.
— Ну и здоров же этот парень, — выдохнул кто-то.
Стерлинг указал на заснеженный склон.
— Там пещера. Я в этом уверен. Может, он оста­

вил ребенка?
Двое патрульных подобрались к треугольному 

входу в пещеру. Один остановился, что-то достал из 
снега. Поднял над головой.

— Ствол! — крикнул он.
«Как будто мы все слепые», — подумал Стерлинг.
— К черту этот гребаный ствол, ищите ребенка!

И будьте осторожны!
Один из патрульных включил фонарь и полез 

в пещеру. Второй присел на корточки, прислуши­
ваясь, повернулся к Стерлингу и Франклину.

— В пещере ребенка нет!
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Они увидели следы, уходящие от пещеры к ста­
рой дороге для вывоза леса, еще до того, как из 
пещеры вылез обследовавший ее патрульный.

— Он обогнал нас не больше, чем на десять ми­
нут, — сказал Стерлинг Франклину. Потом возвысил 
голос: — Растягиваемся в цепочку! Мы выгоним его 
на ту дорогу.

Они двинулись дальше. Стерлинг — по следам 
Блейза.

Блейз бежал.
Спотыкаясь, продвигался вперед огромными 

прыжками, проламывался сквозь кусты, вместо то­
го, чтобы найти обходной путь, нагибался над Джо, 
защищая его от колющих веток. Воздух врывался 
в легкие и вырывался из них. Он слышал за спиной 
какие-то крики. Они вгоняли Блейза в панику.

Джо вопил, извивался, кашлял, но Блейздерж; 
его крепко. Еще немного, еще чуть-чуть, и они вь1 
скочат на дорогу. Там будут автомобили. Патруль 
ные автомобили, но его это не волновало. ПрА 

условии, что ключи остались в замках зажигания. 
Он уедет насколько сможет далеко и быстро. Потом 
бросит патрульный автомобиль и пересядет в какой- 
нибудь другой. Очень подошел бы пикап. Эти мыс­
ли приходили в голову и уходили, как картинки 
цветных комиксов.

Блейз попал в болотистое место, где тонкий лед, 
окружавший кочки со снежными шапками, подал­
ся под его тяжестью, и ноги по щиколотку прова­
лились в ледяную воду. Но не остановился и вышел 
к зарослям кустов, которые доставали ему до шеи. 
Проломился сквозь них спиной, чтобы защитить 
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Джо. Одна ветка подлезла под шапку Блейза, кото­
рую он надел на Джо, и сдернула ее с головы ребен­
ка. Времени подбирать шапку не было.

Джо принялся оглядываться, его глаза широко 
распахнулись от ужаса. Без шапки, которая согрева­
ла воздух у его лица, дышать ему стало труднее. И плач 
стал тише. За спиной Блейза что-то выкрикивал си­
ний голос закона. Это не имело значения. Только бы 
добраться до дороги, все остальное — ерунда.

Земля пошла вверх. Бежать по склону стало лег­
че. Блейз прибавил скорости. Он спасал свою жизнь. 
И Джо.

Стерлинг тоже бежал изо всех сил, на тридцать 
ярдов опережая остальных. Расстояние между ним 
и Блейзом сокращалось. Почему бы и нет? Здоровяк 
трокладывал ему путь. Рация на ремне затрещала. 
Стерлинг сдернул ее с ремня, но говорить не стал. 
1тобы не сбить дыхание, только дважды нажал на 

кнопку.
— Это Брэдли, слышите меня?
— Да. — Только одно слово. Дыхание требова­

лось для того, чтобы продолжать погоню. В голове 
вертелась единственная связная мысль, закрывая 
все остальные ярко-красной пеленой: этот негодяй 
убил Грэнджера. Убил агента.

— Шериф поставил патрульные автомобили на 
лесной дороге. Полиция штата, как только сможет, 
придет на помощь. Конец связи?

— Да. И все за ним.
Он побежал дальше. Через пять минут наткнул­

ся на красную вязаную шапку, лежащую на снегу. 
Сунул ее в карман и продолжил преследование.
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♦ ♦ *
Блейз преодолевал последние пятьдесят ярдов 

подъема, ведущего к лесной дороге. Джо больше не 
плакал; для того чтобы плакать, уже не хватало ды­
хания. Снег налип на верхних веках и ресницах, 
заставив их закрыться.

Блейз дважды падал на колени, всякий раз вы­
ставляя локти вперед, чтобы обезопасить ребенка. 
Наконец добрался до вершины. И... есть! На дороге 
стояло как минимум пять пустых патрульных авто­
мобилей.

Под склоном Алберт Стерлинг выскочил из леса 
и теперь смотрел на подъем, который уже преодолел 
Блейз. Увидел самого Блейза. Наконец-то они вы­
шли на этого здоровенного мерзавца.

— Остановись, Блейсделл! ФБР! Остановив 
и подними руки!

Блейз оглянулся. Коп казался совсем малень­
ким. Блейз повернул голову и выбежал на дорогу 
Остановился у первого патрульного автомобиля, 
заглянул в кабину. И опять повезло! Ключ в замке 
зажигания. Уже собрался положить Джо на перед­
нее сиденье, рядом с книжкой для выписки кви­
танций, когда услышал рев двигателя. Повернулся 
и увидел приближающийся к нему патрульный ав­
томобиль. Посмотрел в противоположную сторо­
ну — и увидел второй.

— Джордж! — вскричал Блейз. — Ох, Джордж!
Вновь прижал к себе Джо. Дышал младенец ча­

сто-часто, словно не мог набрать полную грудь воз­
духа, совсем как Джордж после того, как Райдер 
пырнул его ножом. Блейз захлопнул дверцу, побежал 
к капоту.
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Помощник шерифа округа Камберленд высу­
нулся из патрульного автомобиля, который прибли­
жался с севера. В руке он держал портативный ме­
гафон.

— Стой, Блейсделл! Все кончено! Оставайся на 
месте!

Блейз перебежал дорогу, и кто-то в него выстре­
лил. Слева поднялся фонтанчик снега. Джо в испу­
ге заверещал.

Блейз спрыгнул с дороги, гигантскими прыжка­
ми понесся вниз. Еще одна пуля просвистела у его 
головы и содрала кору с березы, мимо которой про­
бегал Блейз. Миновав насыпь, Блейз споткнулся 
о бревно, скрытое снегом. Упал, накрыв собой ре­
бенка. Поднялся, смахнул снег с лица малыша. Не 
весь.

— Джо, ты в порядке?
Джо дышал тяжело, с хрипами. Каждый вдох 

этстоял от предыдущего на целую вечность.
Блейз побежал дальше.

Стерлинг добрался до дороги, перемахнул через 
нее. Один из патрульных автомобилей Управления 
шерифа стоял на обочине. Помощники шерифа 
вышли из автомобиля и смотрели вниз, с нацелен­
ными пистолетами.

Щеки Стерлинга натянулись, десны почувство­
вали холод — он понял, что улыбается.

— Мы взяли мерзавца.
Они побежали вниз по насыпи.
Блейз проскочил редкие тополя и ясени. За ними 

лежала открытая местность. Ни деревьев, ни кустов. 
Лишь плоская белая равнина — засыпанная снегом 
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река. А вот на другом берегу серо-зеленые хвойные 
леса уходили за заснеженный горизонт.

Блейз пошел по льду. Сделал девять шагов, пре­
жде чем лед треснул, и Блейз по бедра погрузился 
в ледяную воду. Тяжело дыша, повернул назад, вы­
брался на берег.

Стерлинг и два помощника шерифа выскочили 
из-за последних деревьев.

— ФБР! — крикнул Стерлинг. — Положи ребен­
ка на снег и отойди.

Блейз развернулся вправо и побежал. Горло горело, 
воздух с трудом удавалось протолкнуть в легкие. Он 
искал взглядом птицу, любую птицу над рекой — и не 
находил. Зато нашел Джорджа. Джордж стоял впере­
ди, ярдах в восьмидесяти. Сквозь снег просматривал­
ся лишь силуэт, но Блейз ясно видел его кепку, с ко 
зырьком, повернутым чуть влево, на сторону удач!

— Скорее, Блейз. Прибавь ходу, ты, гребанг 
ленивец! Покажи им свои каблуки! Покажи им, к 
кой у нас расклад, черт побери!

Блейз побежал быстрее. Первая пуля попала ему 
в правое бедро. Они стреляли низко, чтобы не по­
пасть в ребенка. Пуля не заставила Блейза сбавить 
шаг, он ее просто не заметил. Вторая угодила в под­
коленную ямку и вылетела через колено в фонтане 
крови и обломков кости. Блейз и тут ничего не по­
чувствовал. Продолжал бежать. Такого просто быть 
не могло, но ублюдок, как скажет потом Стерлинг, 
продолжал бежать. Словно лось, раненный в брюхо.

— Помоги мне, Джордж! У меня беда!
Джордж исчез, но Блейз услышал его грубый, 

хрипловатый голос:
— Да, но ты почти выбрался. Поднажми, парень.



316 Ричард Бахман

Блейз подключил последние резервы. Стал уходить 
от них. У него открывалось второе дыхание. Все-таки 
они с Джо сумели убежать. Пусть в последний момент, 
на пределе, но сумели, и теперь все будет хорошо. 
Блейз смотрел на реку, щурился, стремясь увидеть 
Джорджа. Или птицу. Всего лишь одну птицу.

Третья пуля ударила в'правую ягодицу, чуть под 
углом, раздробила бедренную кость. Разлетелась 
и пуля. Самый большой осколок ушел влево и вскрыл 
толстый кишечник. Блейз пошатнулся, почти упал, 
потом побежал дальше.

Стерлинг опустился на одно колено, держа пи­
столет обеими руками. Прицелился быстро, даже 
небрежно. Фокус заключался в том, чтобы особо не 
думать. Довериться связке рука-глаз, полностью 
положиться на нее.

— Господи, да будет воля Твоя.
Четвертая пуля (первая из пистолета Стерлинга) 

попала Блейзу в поясницу, перебила позвоночник. 
Он почувствовал, будто его ударила огромная рука 
в боксерской перчатке, чуть повыше почек. Упал — 
и Джо вылетел из рук.

— Джо! — закричал Блейз и на локтях пополз 
к ребенку. Джо лежал на снегу с открытыми гла­
зами. Смотрел на него.

— Он хочет добраться до ребенка! — закричал 
один из помощников шерифа.

Блейз тянулся к Джо одной рукой. И ручка Джо, 
ищущая, за что бы схватиться, нашла ее. Крошеч­
ные пальчики сомкнулись вокруг большого пальца 
Блейза.

Стерлинг стоял над Блейзом, тяжело дыша. Про­
изнес тихо, чтобы помощники шерифа его не услы­
шали:
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— Это тебе за Брюса, подонок.
— Джордж? — спросил Блейз, и Стерлинг нажал 

на спусковой крючок.

Глава 24

Отрывок стенограммы пресс-конференции, со­
стоявшейся 10 февраля.

ВОПРОС. Как Джо, мистер Джерард?
ДЖЕРАРД. Врачи говорят, что он быстро идет 

на поправку, слава Богу. Поначалу состояние было 
тяжелое, но с пневмонией удалось справиться. Он — 
боец, в этом нет никаких сомнений.

В. Можете высказаться по поводу действий ФБР?
ДЖЕРАРД. Еще бы! Они сработали на «отлично»
В. И что вы и ваша жена собираетесь тепер 

делать?
ДЖЕРАРД. Мы собираемся в «Диснейленд».
(Смех.)
В. Серьезно?
ДЖЕРАРД. А я и не шутил. Как только врачи 

скажут, что Джо здоров, мы поедем в отпуск. В какое- 
нибудь теплое место, с пляжем. А вернувшись, при­
ложим все силы, чтоб поскорее забыть этот кошмар.

Блейза похоронили в Саут-Камберленде, менее 
чем в десяти милях от Хеттон-Хауза и примерно на 
таком же расстоянии от дома, где отец сбросил его 
с лестницы. Похоронили за счет города, как и боль­
шинство бедняков штата Мэн. Солнце в тот день не 
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выглянуло, в последний путь Блейза никто не про­
вожал. За исключением птиц. Главным образом 
ворон. Около сельских кладбищ всегда хватает во­
рон. Они прилетают, садятся на ветви, а потом уле­
тают по ведомым только птицам делам.

Джо Джерард-четвертый лежал за стеклянной 
панелью, в больничной кроватке. Он уже поправил­
ся. В этот самый день отец и мать забирали его до­
мой, но он об этом не знал.

У него прорезался новый зуб, и вот это он знал — 
по боли. Лежал он на спине и смотрел на птиц над 
своей кроваткой. Они были подвешены на тонких 
проволочках и взлетали от любого дуновения ветра. 
А вот сейчас не двигались, и Джо начал плакать.

Лицо наклонилось над ним, воркующий голос 
попытался его успокоить. Лицо было незнакомое, 
и он заплакал еще сильнее.

Лицо поджало губы и дунуло на птиц. Птицы 
полетели. Джо перестал плакать. Наблюдал за пти­
цами. Птицы смешили его. Он забыл о незнакомых 
тицах, забыл о боли от нового зуба. Он наблюдал за 
полетом птиц*.

* Переводчик выражает искреннюю благодарность русско­
язычным фэнам Стивена Кинга (прежде всего Сергею Филип­
пову из Великого Новгорода), принявшим участие в работе над 
черновыми материалами перевода, и администрации сайтов 
«Стивен Кинг.ру — Творчество Стивена Кинга», «Русский сайт 
Стивена Кинга» и «Стивен Кинг. Королевский клуб», стара­
ниями которых эту работу удалось провести.

(1973)
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* Рассказ Стивена Кинга «Память» впервые появился в т. 7 
номере 4 журнала «Тин хауз», в летнем выпуске 2006 года. Рас­
сказ стал тем семечком, из которого выросло куда более длин­
ное произведение, роман «Дьюма-Ки», опубликованный в из­
дательстве «Скрибнер» в 2008 году. — Примеч. автора.





В
оспоминания своевольны. Если ты прекраща­
ешь гоняться за ними и поворачиваешься к ним 
спиной, они частенько возвращаются сами по 
себе. Так говорит Кеймен. Я убеждаю его, что ни­

когда не пытался вспомнить подробности произо­
шедшего со мной несчастного случая. Есть такое, 
утверждаю я, что лучше забыть.

Возможно, да только не имеет это значения. Так 
говорит Кеймен.

Меня зовут Эдгар Фримантл. Раньше я был за­
метной фигурой в строительной индустрии. В Мин­
несоте, в моей прошлой жизни. В той жизни я реа­
лизовывал американскую мечту, трудился, как про­
клятый, пробиваясь наверх, и все у меня получилось. 
Когда Двойной город*  процветал, процветала 
и «Фримантл компани». Когда обстановка накаля­
лась, я ничего не пытался решить силой. Руковод­
ствовался интуицией, и в большинстве случаев она

Двойной город — Миннеаполис и Сент-Пол.
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меня не подводила. К моему пятидесятилетию мы 
с Пэм стоили сорок миллионов долларов. И мы со­
хранили прежние чувства. Время от времени я смо­
трел на других женщин, но никогда не задерживал 
взгляд. К концу нашего семейного Золотого века 
одна наша девочка училась в Университете Брауна*,  
а другая преподавала в рамках программы обмена 
с иностранными государствами. Как раз перед тем, 
как все пошло наперекосяк, мы с женой собирались 
навестить старшую дочь.

Несчастный случай произошел со мной на строи­
тельной площадке. Так уж вышло. Я сидел в пикапе. 
Правую сторону моего черепа размозжило. Ребра 
переломало. Правое бедро раздробило. И хотя в пра­
вом глазу зрение сохранилось на шестьдесят про­
центов (а в хорошие дни и побольше), я потерял 
практически всю правую руку.

Вероятно, предполагалось, что я потеряю и 
жизнь, но я выкарабкался. Потом обещали, что 
я останусь растением, вроде Симпсона-Гомера-в- 
коме, однако обошлось. Придя в себя, я попал в чис­
ло тех американцев, которые пребывают в вечном 
замешательстве, но ушло и это. К тому времени, 
правда, ушла и моя жена. Стала женой парня, ко­
торому принадлежит сеть боулингов. Моей старшей 
дочери он нравится, а младшая считает его выскоч­
кой. Бывшая жена говорит, что они еще притрутся 
друг к другу.

Может, да, может — нет. Так говорит Кеймен.
Когда я говорю, что пребывал в замешательстве, 

то имею в виду, что поначалу я не узнавал людей,

♦ Университет Брауна — частный университет в городе Про­
виденс, штат Род-Айленд.
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не понимал, что произошло и почему меня мучает 
такая ужасная боль. Сейчас я не могу вспомнить 
характер и степень болевых ощущений. Я знаю, она 
терзала меня, но теперь тема эта представляет собой 
интерес чисто теоретический, вроде фотоснимка 
горы в «Нэшнл джиографик». Тогда, конечно, было 
не до теории. Тогда происходящее скорее напоми­
нало восхождение на гору.

Возможно, больше всего досаждала головная 
боль. Она не прекращалась. За моим лбом всегда 
царила полночь, которую отбивали самые большие 
в мире башенные часы. Из-за повреждения право­
го глаза я видел мир через кровавую пленку и все 
еще мало представлял себе, что это за мир. Лишь 
редкие вещи уже обрели привычные названия. Я по­
мню один день, когда Пэм находилась в палате 
(я тогда еще не перебрался из больницы в санаторий 
для выздоравливающих) и стояла у моей постели. 
Я знал, кто она, и ужасно злился из-за того, что она 
стоит, когда рядом есть та штуковина, на которую 
садятся.

— Принеси друга, — сказал я. — Сядь на друга.
— О чем ты, Эдгар? — спросила она.
— Друг, приятель! — прокричал я. — Принеси 

этого гребаного приятеля, ты, тупая сука! — Боль 
в голове сводила с ума, а Пэм заплакала. Я ненави­
дел ее за то, что она начала плакать. Чего, собствен­
но, она плакала? Не она же сидела в клетке, глядя 
на все сквозь красный туман. Не она была обезьяной 
в клетке. И тут я наконец вспомнил слово: — При­
неси старика и, ради Бога, сляг! — Старик — это 
все, что мой воспаленный, размозженный мозг смог 
предложить вместо стула.
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Я все время злился. В больнице работали две 
медсестры средних лет, которых я назвал Сухая 
дырка Один и Сухая дырка Два, словно они были 
персонажами в похабной истории доктора Сьюза*  
А одна красотка стала у меня Мохнатой Пастил­
кой... понятия не имею почему, но прозвище несло 
в себе что-то связанное с сексом. Во всяком случае, 
для меня. По мере того как прибавлялось сил, я на­
чал бить людей. Дважды пытался зарезать Пэм, 
и первая попытка удалась, правда, нож был пласт­
массовый. На ее руку пришлось накладывать швы. 
А меня в тот день связали.

* Доктор Сьюз — псевдоним американского писателя 
и мультипликатора Теодора Сьюза Гейзела (1904-1991). Аллю­
зия на персонажей одной из самых известных сказок доктора 
Сьюза «Кот в шляпе» (1957), Нечто Один и Нечто Два.

И вот что я особенно четко помню о начале моей 
тогдашней жизни: жаркий день ближе к концу мо­
его пребывания в санатории для выздоравливаю­
щих, кондиционер сломан, я привязан к кровати, 
в телевизоре — мыльная опера, тысячи колоколов 
звенят в голове, боль жжет правую половину тела, 
как раскаленная кочерга, отсутствующая правая рука 
зудит, отсутствующие пальцы правой руки дергаются, 
дозатор морфия, который стоит под кроватью, из­
дает тихое БОНГ, означающее, что какое-то время 
болеутоляющего я получать не буду, из красного 
марева выплывает медсестра, существо, прислан­
ное, чтобы взглянуть на обезьяну в клетке, и гово­
рит: «Вы готовы принять вашу жену?» А я отвечаю: 
«Только если она принесла пистолет, чтобы застре­
лить меня».

Кажется, такая боль никогда не уйдет, но она 
уходит. Меня отвезли домой, красная пелена нача­



ПАМЯТЬ 325

ла рассеиваться, и появился Кеймен. Он — психо­
терапевт, специализирующийся на гипнотерапии. 
Научил меня нескольким эффективным способам 
подавлять фантомные боли и зуд в моей отрезанной 
руке. И купил мне Ребу.

— Этот психотерапевтический метод воздействия 
на злость пока одобрения не получил, — предупредил 
меня доктор Кеймен, хотя, полагаю, он мог и солгать, 
чтобы сделать Ребу более привлекательной. Сказал 
мне, что я должен дать ей отвратительное имя, вот 
я и назвал ее в честь тетушки, которая в детстве 
больно сдавливала мне пальцы, если я не ел овощи. 
Но не прошло и двух дней, как я забыл ее имя. В го­
лову лезли только мужские имена, которые злили 
меня еще сильнее: Рэндолл, Расселл, Рудольф и даже 
Ривер-гребаный-Финикс.

Пэм принесла мне ленч, и я увидел, как она на 
пряглась, готовясь к взрыву эмоций. Но, даже забыв 
имя этой призванной снимать ярость куклы с взби­
тыми светлыми волосами, я помнил, как использо­
вать ее в такой ситуации.

— Пэм, — обратился я к жене, — мне нужно 
пять минут, чтобы взять себя в руки. Я смогу это 
сделать.

— Ты уверен?
— Да, только унеси отсюда это дерьмо и засунь 

в свою пудреницу. Я смогу это сделать.
Я не знал, смогу или нет, но именно это мне 

полагалось сказать: «Я смогу это сделать». Я не мог 
вспомнить имя этой гребаной куклы, но вспомнил 
ключевую фразу: «Я смогу это сделать». Речь, само 
собой, шла о фазе выздоровления моей новой жиз­
ни, о том, что я должен продолжать говорить «я смо­
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гу это сделать», пусть даже знаю, что я в заднице, 
в глубокой заднице, и проваливаюсь все глубже.

— Я смогу это сделать, — сказал я, и она попя­
тилась, без единого слова, с подносом в руках, на 
котором чашка постукивала о тарелку.

Когда Пэм ушла, я поднял куклу на уровень лица, 
всматриваясь в ее глупые синие глаза, а мои пальцы 
вдавливались в ее глупое податливое тело.

— Как твое имя, ты, сука с крысиной мордой? — 
прокричал я. Мне ни разу и в голову не пришло, что 
Пэм слушает меня на кухне по аппарату внутренней 
связи, она и медсестра, которая дежурила днем. Но 
если бы аппарат и сломался, они смогли бы услы­
шать меня через дверь. В тот день мой голос разно­
сился далеко.

Я тряс куклу из стороны в сторону. Ее голова 
моталась, волосы летали. Синие кукольные глаза, 
казалось, говорили: «О-о-о-о-х, какой противный 
Мальчик!»

— Как твое имя, сука? Как твое имя, дрянь? Как 
твое имя, жалкий кусок пластикового дерьма? Ска­
жи мне свое имя, а не то я тебя убью! Скажи мне свое 
имя, или я вырву твои глаза, откушу нос, раздеру тво...

В голове у меня что-то замкнуло, такое иногда 
случается и теперь, по прошествии четырех лет, 
но гораздо реже. На мгновение я вернулся в свой 
пикап, планшет с зажимом для бумаг колотился 
о старый стальной контейнер для ленча на полу 
перед пассажирским сиденьем (сомневаюсь, что 
я был единственным работающим миллионером 
Америки, который возил с собой ленч, однако 
больше нескольких десятков нас вряд ли наберет­
ся), ноутбук лежал рядом на сиденье. Из радио 
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женский голос с евангелическим жаром прокричал: 
«Оно было КРАСНЫМ!» Только три слова, но мне 
их хватило. Они из песни о бедной женщине, ко­
торая отправляет свою красивую дочь заниматься 
проституцией. Песня эта— «Фантазия», в испол­
нении Ребы Макинтайр*.

* Реба Макинтайр (р. 1955) — известная американская пе­
вица и актриса. Чудом осталась жива при аварийной посадке 
самолета.

Я прижал куклу к груди.
— Ты — Реба. Реба-Реба-Реба. Больше я твоего 

имени не забуду.
Я забыл, но в следующий раз уже не злился. Нет, 

прижал куклу к себе, как маленькую возлюблен­
ную, закрыл глаза, визуализировал пикап, уни­
чтоженный в результате того несчастного случая, 
мой стальной контейнер для ленча, о который по­
стукивал металлический зажим на планшете, и жен­
ский голос из радиоприемника, вновь с евангели­
ческим жаром прокричавший: «Оно было КРАС 
НЫМ!»

Доктор Кеймен назвал это прорывом. Моя жена 
не проявила такого же энтузиазма, и ее поцелуй 
в щеку был скорее формальным. А примерно через 
два месяца она сказала мне, что хочет развестись.

К тому времени боли значительно ослабели, 
а мозгуже мог делать важные умозаключения, когда 
возникала такая необходимость. Голова, случалось, 
болела, но не так часто и сильно. Я, конечно, с не­
терпением ждал таблетку викодина в пять и окси- 
контина в восемь часов (едва мог ходить на ярко- 
красном канадском костыле, не получив их), но мое 
слепленное заново правое бедро начало заживать.
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Кэти Грин, королева лечебной физкультуры, 
приходила в Casa Freemantle*  по понедельникам, 
средам и пятницам. Мне разрешали принимать до­
полнительную таблетку викодина перед нашими 
занятиями, и все равно мои крики наполняли дом 
к тому времени, когда мы заканчивали упражнения 
на сгибание ног — финальную часть каждого заня­
тия. Наш тренажерный зал в подвале переоборудо­
вали в кабинет лечебной физкультуры, оснащенный 
даже горячей ванной, в которую я мог залезать, 
а потом и вылезать из нее без посторонней помощи. 
После двух месяцев занятий лечебной физкультурой 
(то есть почти через шесть месяцев после несчастно­
го случая) я начал по вечерам самостоятельно спу­
скаться в подвал. Кэти говорила, что час-другой 
занятий перед тем, как лечь в кровать, высвобожда­
ют эндорфины и способствуют более крепкому сну. 
Насчет эндорфинов не знаю, но спать я действи- 
’ельно стал лучше.

* Casa Freemantle — дом Фримантла (исп.).

И во время одного из таких вот вечерних занятий 
моя жена, с которой я прожил двадцать пять лет, 
спустилась в подвал и сказала, что хочет со мной 
развестись.

Я прервал то, чем занимался (сгибался вперед, 
вытянув ноги перед собой), и посмотрел на нее. 
Я сидел на мате. Она стояла у подножия лестницы, 
достаточно далеко от меня. Я мог спросить, говорит 
ли она всерьез, но света хватало (яркие флуорес­
центные лампы), и такого вопроса я не задал. Если 
на то пошло, не думаю, что женщина может пошу­
тить на такую тему через шесть месяцев после того, 
как ее муж едва не погиб в результате несчастного 



ПАМЯТЬ 329

случая. Я мог бы спросить почему, но и так знал. 
Видел маленький белый шрам на ее предплечье в том 
месте, куда я ударил пластиковым ножом (схватил 
с подноса, на котором в больнице мне принесли 
обед), но ведь этим дело не ограничивалось. Я по­
думал о том, как сказал ей, не так уж и давно, унес­
ти отсюда свою задницу и засунуть в нее пудреницу. 
Я подумал, а не попросить ли ее еще раз все обду­
мать, но злость вернулась. В те дни «неадекватная 
злость», как называл ее доктор Кеймен, приходила 
часто. Но злость, которую я испытывал в тот самый 
момент, не казалась мне неадекватной.

Я сидел без рубашки. Моя правая рука заканчи­
валась в трех с половиной дюймах ниже плеча. Я при­
поднял ее (это все, что я мог делать с оставшимися 
мышцами), чтобы наставить на жену, и сказал:

— Это я показываю тебе палец. Убирайся отсю­
да, раз ты этого хочешь. Убирайся отсюда, мерзка*  
сумка.

Первые слезы потекли по ее лицу, но она попы­
талась улыбнуться.

— Сука, Эдгар. Ты хотел сказать, сука.
— Слово — это всего лишь слово. — Я вновь 

начал сгибаться и разгибаться. Чертовски сложное 
это упражнение, если у тебя нет одной руки: тело 
постоянно уходит в сторону. — А смысл в том, что 
я бы не оставил тебя. Прошел бы через грязь, кровь, 
мочу и пролитое пиво.

— Это другое. — Она и не пыталась вытереть 
слезы. — Другое, и ты это знаешь. Я бы не смогла 
разорвать тебя надвое, если бы пришла в ярость.

— Мне бы пришлось чертовски потрудиться, 
чтобы разорвать тебя надвое одной рукой. — Я уве­
личил частоту сгибаний и разгибаний.
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— Ты ударил меня ножом. — Как будто это был 
решающий аргумент.

— Это был пластиковый нос, ничего больше, 
я тогда мало что соображал, и это будут твои по­
следние слова на гребаном смертном ковре: «Эдди 
ударил меня пластиковым носом, прощай, жестокий 
мир».

— Ты меня душил, — проговорила она так тихо, 
что я едва ее расслышал.

Но, расслышав, перестал наклоняться и выта­
ращился на нее.

— Я тебя душил? Никогда я тебя не душил.
— Я знаю, ты не помнишь, но душил.
— Заткнись! — рявкнул я. — Ты хочешь развод, 

ты его получишь. Только изображай аллигатора где- 
нибудь в другом месте. Убирайся.

Она поднялась по лестнице и закрыла дверь, не 
оглянувшись. И лишь после ее ухода я сообразил, 
по хотел сказать «крокодиловы слезы». Лей кроко­
диловы слезы где-нибудь в другом месте.

Ладно, сойдет и так, хоть это и не совсем рок-н- 
ролл. Так говорит Кеймен. И в итоге из дома уехал я.

За исключением Памелы Густавсон, в моей про­
шлой жизни партнеров у меня не было. Зато был 
бухгалтер, которому я доверял, Том Райли. Именно 
он помог мне перевезти те немногие вещи, которые 
я взял с собой, из дома в Мендота-Хайтс в наш кот­
тедж на озере Фален, расположенный в двадцати 
милях. Том (сам он разводился дважды) не одобрил 
моего решения.

— В такой ситуации ты не должен уезжать из 
дома. Только в том случае, если судья вышибет тебя.
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А так ты словно отдаешь преимущество своего поля 
в плей-офф.

Кэти Грин, королева лечебной физкультуры, 
развелась лишь единожды, но полностью поддержа­
ла Тома. Заявила, что переехать может только без­
умец. Она сидела в трико, скрестив ноги, на крыль­
це коттеджа, держала мои ступни и взирала на меня 
с суровой яростью.

— Что? Только из-за того, что вы ударили ее 
пластиковым больничным ножом, когда едва мог­
ли вспомнить свое имя? Резкие перемены настрое­
ния, потеря памяти — обычное дело для человека, 
который попал в столь серьезную передрягу, как 
вы. У вас же были три внутричерепные гематомы!

— Вы уверены, что именно гематомы? — пере­
спросил я.

— Какая разница. — Она пожала плечами. - 
Если бы вы наняли хорошего адвоката, то застави 
ли бы ее заплатить за то, что она такая тряпка. - 
Несколько волос выскочили из ее хвоста, и Кэтг 
сдула их со лба. — Она должна за это заплатить. 
Читайте по моим губам, Эдгар: вашей вины тут нет.

— И она говорит, что я пытался ее задушить.
— Конечно, это так травмирует психику, когда 

тебя пытается задушить однорукий инвалид. Пере­
станьте, Эдди, заставьте ее за это заплатить. Я знаю, 
это не мое дело, но мне плевать. Она не должна 
поступать, как поступает. Заставьте ее заплатить.

Вскоре после того, как я перебрался на озеро 
Фален, девочки навестили меня... молодые женщи­
ны. Они принесли корзину со всем необходимым 
для пикника, мы сидели на крыльце с видом на 
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озеро, где так хорошо пахло соснами, смотрели на 
воду, ели сандвичи. День труда*  миновал, так что 
большинство плавающих игрушек вытащили из воды 
и оставили на берегу до следующего года. В корзи­
не была и бутылка вина, но я выпил совсем ничего. 
В сочетании с лекарствами алкоголь бил наотмашь: 
один стакан, и у меня заплетался язык. Девочки 
(молодые женщины) выпили остальное на пару 
и расслабились. Мелисса, вернувшаяся из Франции 
второй раз после моей неудачной встречи с краном 
(которая очень огорчила ее), поинтересовалась, 
у всех ли семейных пар за пятьдесят бывают непри­
ятные периоды разлада. Ильза, младшая, начала 
плакать, привалилась ко мне, спросила, почему все 
не может быть как раньше, почему мы (то есть ее 
мать и я) не можем жить по-старому.

* День труда — общенациональный праздник, отмечаемый 
в первый понедельник сентября. На следующий день в школах 
начинается учебный год.

Эмоциональный взрыв Лиссы и слезы Ильзы 
пусть и были не в радость, но шли от души. Эти 
эеакции я помнил по тем годам, которые девочки 
ровели в доме, где я жил вместе с ними. Эти реак­

ции были столь же знакомы мне, как родинка на 
подбородке Ильзы или едва заметная складочка меж 
бровей хмурящейся Лиссы, которая порой станови­
лась резче, как и у Пэм.

Лисса хотела знать, что я собираюсь делать. Я от­
ветил, что не знаю, и в определенном смысле не 
покривил душой. Я прошел немалый путь к решению 
покончить с собой, но точно знал: если я это сделаю, 
все должно выглядеть как несчастный случай. Я не 
мог оставить этих двух девочек, которые только на­



ПАМЯТЬ 333

чинали жить, с непомерным грузом вины за само­
убийство отца. Я не мог возложить ту же вину на 
женщину, с которой однажды пил в кровати молоч­
ный коктейль: мы лежали голые, смеялись и слуша­
ли по стереосистеме «Пластик Оно бэнд»*.

* «Пластик Оно бэнд» — первый сольный альбом Джона 
Леннона (1970).

** Casa Phalen — дом Фален (исп.).

После того как мы получили шанс стравить дав­
ление (по терминологии Кеймена, «обстановка раз­
рядилась»), все как-то успокоилось, и мы неплохо 
провели день, разглядывая фотографии в старых 
альбомах, которые Ильза нашла в каком-то ящике, 
и вспоминая прошлое. Думаю, раз-другой мы даже 
посмеялись, но не всем воспоминаниям моей другой 
жизни можно доверять. Кеймен говорит, когда дело 
касается прошлого, мы все склонны подтасовывать.

Может, да, может — нет.

Если уж речь зашла о Кеймене, он стал мои 
следующим гостем в Casa Phalen**.  Заглянул ко мн 
через три дня после дочерей. Может, через шеста 
Как и многие аспекты моей памяти, чувство време­
ни сильно подводило меня после произошедшего 
со мной несчастного случая. Я Кеймена не пригла­
шал. Он появился у меня исключительно благодаря 
заботам моей королевы лечебной физкультуры.

Хотя Ксандеру Кеймену едва ли стукнуло сорок, 
ходил он как человек куда более пожилой и тяжело 
дышал, даже когда сидел, глядя на мир через тол­
стые стекла очков поверх огромной груши живота. 
Кеймен был очень высоким и очень афроамери­
канским, а черты его лица, в силу их невероятных 
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размеров, казались нереальными. Эти гигантские 
выпученные глаза, этот нос, напоминавший кора­
бельный таран, эти вывороченные губы заворажи­
вали. Кеймен выглядел как второстепенный бог 
в костюме из «Дома мужской одежды». Он также 
выглядел кандидатом в покойники от обширного 
инфаркта или инсульта, встреча с которыми ждала 
его до пятидесятилетия.

Кеймен отказался выпить кофе или «колы», ска­
зал, что долго не задержится, потом поставил бриф- 
кейс на диван, противореча собственным словам. 
Сел рядом с подлокотником (диван прогнулся на 
пять фатомов*  и продолжал прогибаться — я даже 
испугался за пружины), посмотрел на меня и шум­
но вдохнул.

* Фатом — морская сажень (1,83 м).

— Что привело вас сюда? — спросил я его.
— Кэти говорит мне, что вы планируете уйти, — 

>тветил он. Тем же тоном он мог бы сказать: «Кэти 
оворит мне, что вы планируете пикник на лужай- 
- и собираетесь предложить гостям глазированные 

пончики». — В этом есть доля правды?
Я открыл рот, закрыл. Однажды, когда мне было 

десять и я жил в О-Клер, я взял комикс с вращаю­
щейся стойки в аптечном магазине, сунул в джинсы, 
накрыл сверху футболкой. Когда неспешным шагом 
направлялся к двери, чувствуя себя очень умным, 
продавщица схватила меня за руку. Вздернула мне 
футболку, выставив напоказ мое уворованное сокро­
вище. «И как он сюда попал?» — спросила она меня. 
Больше ни разу не было у меня такого случая, что­
бы я не мог найтись с ответом на столь простой 
вопрос.
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Наконец (прошло слишком уж много времени, 
чтобы мой ответ восприняли серьезно) я промямлил:

— Это нелепо. Я не знаю, откуда у нее могли 
взяться такие мысли.

- Нет?
— Нет. Точно не хотите «колы»?
— Спасибо, но я пас.
Я поднялся, достал «колу» из холодильника на 

кухне. Крепко зажал бутылку между культей и реб­
рами (это возможно, но болезненно, не знаю, что 
вы видели в фильмах, однако сломанные ребра бо­
лят долго), левой скрутил крышку. Я левша. «В этом 
вам повезло, muchacho*»,  — как говорит Кеймен.

* Muchacho — юноша (исп.).

— В любом случае я удивлен, что вы серьезно 
восприняли ее слова, — сказал я, когда вернулся. — 
Кэти — великолепный специалист по лечебной физ­
культуре, но она же не психоаналитик. — Я постоял 
прежде чем сесть. — Да и вы тоже. Если уж на и 
пошло.

Кеймен сложил ладонь лодочкой за ухом, кото 
рое размерами не уступало ящику стола.

— Я слышу... какой-то треск? Вроде бы слышу!
— О чем вы говорите?
— Такой приятный слуху средневековый звук. 

Обычно он слышится, когда человека вздергивают 
на дыбе и трещат вылезающие из суставов плечи. — 
Он попытался подмигнуть мне, но когда у человека 
лицо таких размеров, изобразить иронию невозмож­
но: только бурлеск. Однако я его понял. — Что же 
касается Кэти Грин, вы правы, что она может знать? 
Она ведь работает с частично парализованными 
людьми, с полностью парализованными, с теми, 
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у кого ампутированы конечности, вроде вас, с вы­
здоравливающими после тяжелой травмы головы... 
опять вроде вас. Этой работой Кэти Грин занима­
ется пятнадцать лет, она могла наблюдать реакцию 
тысячи увечных пациентов на то, что им никогда не 
стать такими, как прежде. Но куда ей распознать 
депрессию с суицидальными тенденциями?

Я сел в продавленное кресло, которое стояло 
напротив дивана, чуть склонился налево, чтобы 
поменьше нагружать больное бедро, и мрачно уста­
вился на Кеймена. Передо мной сидел человек, 
который видел меня насквозь. Как бы тщательно 
я ни замаскировал свое самоубийство, его провести 
мне не удастся. И Кэти Грин тоже.

Он наклонился вперед... но, учитывая объем его 
живота, лишь на несколько дюймов, больше не по­
лучалось.

— Вы должны подождать.
Я вытаращился на него. Вот уж никак не ожидал 

такого совета.
Он кивнул:
— Вы удивлены. Да. Но я не христианин, тем 

более не католик, и к самоубийству отношусь впол­
не терпимо. Однако верю в ответственность чело­
века и говорю вам следующее: если вы покончите 
с собой сейчас... даже через шесть месяцев... ваши 
жена и дети узнают. С какими бы предосторожно­
стями вы все ни обставили, они узнают.

— Я не...
— И компания, в которой вы застраховали свою 

жизнь... на очень большую сумму, я не сомневаюсь... 
тоже узнает. Они, возможно, не смогут этого дока­
зать, но будут очень, очень стараться. Слухи, кото­
рые они начнут распускать, навредят вашим детям, 
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пусть вы и думаете, что они хорошо от этого защи­
щены.

Я понимал, что Мелисса защищена. А вот Иль- 
за — совсем другое дело.

— И в конце концов они смогут это доказать. — 
Кеймен пожал огромными плечами. — Сколько это 
будет в денежном эквиваленте, не стану даже пред­
полагать, но знаю, что ваше наследство уменьшит­
ся на значительную сумму.

О деньгах я как раз и не думал. В голове роились 
мысли о следователях страховой компании, выню­
хивающих все, что можно, пытающихся определить, 
как и что я подстроил, разоблачить меня. И вот тут 
я начал смеяться.

Кеймен сидел, положив огромные черные руки 
на слоноподобные колени, смотрел на меня с ма­
ленькой я-все-это-видел улыбкой на губах. Да толь­
ко на его лице ничего не могло быть маленьким. О« 
дал мне отсмеяться, а потом спросил, что я наше | 
такого забавного.

— Вы говорите мне, что я слишком богат, чтобь 
покончить с собой.

— Я говорю, что вы должны выждать. Насчет 
вас у меня очень сильное предчувствие... то самое, 
что побудило меня дать вам куклу, которую вы на­
звали... как вы ее назвали?

Секунду я не мог вспомнить. Потом подумал: 
«Оно было КРАСНОЕ!» — и назвал ему имя, кото­
рое дал блондинистой, призванной снимать ярость 
кукле со взбитыми волосами.

Он кивнул.
— Да. То самое предчувствие побудило меня 

дать вам Ребу. А теперь оно подсказывает мне, что 
время вас успокоит. Время и память.
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Я не стал убеждать его, будто помню все, что 
хотелось помнить. Он знал мое мнение на сей счет.

— О каком периоде времени мы говорим, Кеймен?
Он вздохнул, как человек, собирающийся сказать 

нечто такое, о чем потом будет сожалеть.
— Минимум год. — Он всматривался в мое 

лицо. — Вам кажется, что это очень долго. В вашем 
нынешнем состоянии.

— Да, — кивнул я. — Теперь время для меня 
течет иначе.

— Разумеется, — согласился он. — Время-с-бо- 
лью, оно другое. И время-в-одиночестве — другое. 
Соедините их вместе и получите что-то еще, отли­
чающееся от двух первых. Поэтому притворитесь, 
будто вы — алкоголик, и живите, как они.

— Сегодняшним днем.
Он кивнул.
— Сегодняшним днем.
— Кеймен, вы несете чушь.
Он смотрел на меня из глубин старого дивана, 

с которого никогда бы не поднялся без посторонней 
помощи.

— Может, да, может — нет. А пока... Эдгар, что- 
нибудь способно сделать вас счастливым?

— Не знаю... Я раньше рисовал.
— Когда?
Тут до меня дошло, что рисовал я только в сред­

ней школе, а потом выводил на бумаге какие-то 
завитушки во время телефонных разговоров. Хотел 
уже солгать... стыдился сказать правду... но все же 
сказал. Однорукие мужчины должны говорить прав­
ду, если есть такая возможность. Это слова не Кей- 
мена — мои.
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— Попробуйте снова порисовать, — предложил 
Кеймен. — Вам нужно отгородиться.

— Отгородиться? — в недоумении повторил я.
— Да, Эдгар. — На его лице отражались удив­

ление и недоумение, словно я никак не мог понять 
очень простой концепции. — Отгородиться от ночи.

Где-то через неделю после визита Кеймена меня 
навестил Том Райли. Листья уже начали менять цвет, 
и я помню, что продавцы в «Уол-Марте» развеши­
вали хэллоуиновские постеры, когда я заглянул туда 
за несколько дней до приезда моего бывшего бух­
галтера, чтобы купить альбомы и все необходимое 
для рисования. Это единственное, что приходит на 
память.

Насчет самого визита Тома я лучше всего помню 
одно: его смущение и неловкость. Тома послал! 
с поручением, которое ему не хотелось выполнят!

Я предложил ему «колу», и он согласился. Когд! 
вернулся из кухни, он смотрел на сделанный мно$ 
рисунок тушью: три пальмы у кромки воды, крыша 
хижины на заднем фоне слева.

— Неплохо, — прокомментировал он. — Ты на­
рисовал?

— Нет, эльфы, — ответил я. — Они приходят 
ночью. Чинят мне обувь и иногда рисуют картины.

Он рассмеялся и вернул рисунок на письменный 
стол.

— На Миннесоту, прафта, не похоше. — Он 
вдруг заговорил со шведским акцентом.

— Я скопировал его из книги, — пояснил я. — 
Что я могу сделать для тебя, Том? Если речь пойдет 
о бизнесе...
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— Вообще-то заглянуть к тебе меня попросила 
Пэм. — Он опустил голову. — Я не хотел, но не мог 
заставить себя сказать «нет».

— Выкладывай, Том. Я тебя не укушу.
— Она наняла адвоката. Настроена на развод.
— Я и не думал, что она откажется от своих 

планов. — Я говорил правду. Не помнил, как душил 
ее, зато хорошо запомнил выражение ее глаз, когда 
она мне об этом сообщила. Запомнил, что назвал ее 
гребаной сумкой, и если бы в тот самый момент, 
улестницы, она упала бы мертвой, посчитал бы, что 
так ей и надо. Я был бы только рад. Но, если оста­
вить в стороне мои чувства, я прекрасно знал: когда 
Пэм принимала решение, отказывалась она от него 
крайне редко.

— Она хочет знать, собираешься ли ты привлечь 
Зоузи.

Вот тут я не мог не улыбнуться. Уильям Боузман- 
ретий возглавлял миннеаполисскую юридическую 

фирму, услугами которой пользовалась моя компа­
ния, и если бы он узнал, что мы с Томом последние 
двадцать лет зовем его Боузи, его, наверное, хватил 
бы удар.

— Я даже не думал об этом. А в чем проблема, 
Том? Что конкретно она хочет?

Он выпил половину «колы», поставил стакан 
рядом с моим незаконченным рисунком, уставился 
на свои туфли.

— Она выразила надежду, что удастся обойтись 
без жесткого противостояния. Она сказала: «Я не 
хочу быть богатой и не хочу драться за каждый дол­
лар. Я лишь хочу, чтобы он обошелся по справед­
ливости со мной и девочками, как он поступал все­



ПАМЯТЬ 341

гда. Ты ему это передашь?» Вот я и передаю. — Том 
пожал плечами, продолжая смотреть под ноги.

Я поднялся, подошел к большому окну между 
гостиной и крыльцом, посмотрел на озеро. Когда 
повернулся, Том Райли изменился до неузнаваемо­
сти. Поначалу я подумал, что у него схватило живот. 
Потом понял, что он пытается подавить слезы.

— Том, в чем дело? — спросил я.
Он покачал головой, попытался заговорить, но 

с губ сорвался лишь влажный хрип. Он откашлялся, 
предпринял вторую попытку.

— Босс, не могу привыкнуть к тому, что у тебя 
только одна рука. Мне так жаль.

Он произнес эти слова так безыскусно, экспром­
том, с такой теплотой... Шли они, конечно же, от 
сердца. Я думаю, в тот момент мы оба были на гра­
ни слез, как пара расчувствовавшихся парней в «Шоу 
Опры Уинфри». Кого нам не хватало, так это одоб­
рительно кивающего доктора Фила*.

* Доктор Фил — Филипп Калвин Макгроу (р. 1950) — ве­
дущий популярного американского психологического шоу «Док­
тор Фил». Получил известность, появляясь на «Шоу Опры».

— Мне тоже жаль, но я как-то справляюсь. Чест­
ное слово. И я хочу, чтобы ты ей кое-что передал. 
Если идею она одобрит, детали мы утрясем. Обой­
демся без адвокатов. Решим все сами.

— Ты серьезно, Эдди?
— Да. Ты все подсчитаешь, так что мы будем 

знать общую сумму, из которой можно исходить. 
Ничего прятать не нужно. Потом мы разделим итог 
на четыре части. Она возьмет три, семьдесят пять 
процентов, для себя и девочек, я — остальное. А что 
касается самого развода... слушай, в Миннесоте это 
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не проблема, мы с ней можем пойти на ленч, а потом 
купить в «Бордерс»*  книгу «Развод для чайников».

* «Бордерс» — сеть (более четырехсот) книжных магазинов.
»* Примерно так («Съешь мои трусы») говорит Барт Симпсон 

из известного сериала.

Он вытаращился на меня.
— Есть такая книга?
— Я в каталог не заглядывал, но если нет, я съем 

твои усы.
— Я думал, говорят «съем твои трусы»**.
— А разве я сказал не так?
— Эдди, ты же разбазаришь свое состояние.
— Спроси меня, и я скажу, что мне насрать. Без 

разницы, будь уверен. Я лишь предлагаю распределить 
все так, чтобы адвокатам не удалось снять сливки. 
Если мы—люди здравомыслящие, денег хватит всем.

Он глотнул «колы», не отрывая от меня взгляда.
— Иногда я думаю, тот ли ты человек, с которым 

я раньше работал.
— Тот человек умер в пикапе, — ответил я.

Если вы представляете себе мое новое приста­
нище одиноким коттеджем на берегу озера, стоящим 
в конце проселочной дороги, петляющей по лесу, 
то сильно ошибаетесь. Мы же говорим о пригороде 
Сент-Пола. Наш дом на озере расположен в конце 
Астер-лейн, асфальтированной улицы от Ист-Хойт- 
авеню до воды. В середине октября я наконец-то 
внял совету Кэти Грин и начал ходить пешком. По­
зволял себе только короткие вылазки до Ист-Хойт- 
авеню, и всякий раз по возвращении мое правое 
раздробленное (потом восстановленное) бедро мо­
лило о пощаде, а в глазах стояли слезы. Но при этом 
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я ощущал себя героем-победителем: солгу, если это­
го не признаю. И я возвращался после одной такой 
прогулки, когда миссис Феверо сбила Гендальфа, 
симпатичного терьера, который принадлежал ма­
ленькой девочке из соседнего дома.

Я отшагал уже три четверти пути от Ист-Хойт- 
авеню до моего дома, когда эта Феверо проехала 
мимо меня на своем нелепом, горчичного цвета 
«хаммере». Как всегда, с мобильником в одной 
руке и сигаретой в другой. Как всегда, слишком 
быстро. Все произошло мгновенно, и я, конечно, не 
заметил, как Гендальф выскочил на проезжую часть 
и бросился навстречу Монике Голдстайн, которая 
шла по другой стороне улицы в парадной герлска- 
утской форме. Я все свое внимание сосредоточил нг 
восстановленном бедре. Как всегда, в завершающе) 
части этих коротких прогулок у меня создавалось 
ощущение, что это так называемое чудо современно) 
медицины набито десятью тысячами острых стек­
лянных осколков. И перед тем как услышать визг 
шин «хаммера», я думал о том, что миссис Феверо 
этого мира теперь живут во вселенной, отличной от 
той, где обитаю я: в моей все чувства ополовинены.

Потом завизжали шины, и на визг наложился 
крик маленькой девочки:

- ГЕНДАЛЬФ, НЕТ!
В этот самый момент я отчетливо и ясно увидел, 

как кран, едва не убивший меня, заполняет правое 
боковое окно моего пикапа, и мир, в котором я все­
гда жил, пожирается желтизной, куда более яркой, 
чем «хаммер» миссис Феверо, а по желтизне плывут 
черные буквы, раздуваются, становятся все больше.

Потом начал кричать и Гендальф, и видение про­
шлого (которое доктор Кеймен, несомненно, назвал 
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бы «возвращенным воспоминанием») ушло. До того 
осеннего дня четырьмя годами раньше я понятия 
не имел, что собаки могут кричать.

Я побежал, бочком, как краб, стуча по тротуару 
своим красным костылем. Уверен, со стороны вы­
глядело это нелепо, но никто не обращал на меня 
никакого внимания. Моника Голдстайн стояла на 
коленях посреди улицы рядом со своей собакой, 
лежавшей перед высокой, коробчатой радиаторной 
решеткой «хаммера». Лицо девочки белело поверх 
зеленой формы. Налейте, которая тянулась поперек 
груди, висели какие-то значки и медали. Конец этой 
ленты намокал в увеличивающейся луже крови Ген- 
дальфа. Миссис Феверо наполовину выпрыгнула, 
наполовину вывалилась с нелепо высокого води­
тельского сиденья «хаммера». Ава Голдстайн, в рас- 
тегнутой блузке и босиком, выбежала из парадной 
вери дома Голдстайнов, выкрикивая имя дочери.

— Не трогай его, дорогая, не трогай его, — про­
говорила миссис Феверо. Она все еще держала сига­
рету и нервно затягивалась. — Он может тебя укусить.

Моника ее не слышала. Коснулась бока Гендаль- 
фа. От прикосновения собака закричала вновь (это 
был крик), и Моника закрыла лицо руками. Начала 
трясти головой. Я не стал бы ее винить.

Миссис Феверо потянулась к девочке, потом 
передумала. Отступила на два шага, привалилась 
к высокому борту своего нелепого транспортного 
средства и посмотрела в небо.

Миссис Голдстайн опустилась на колени рядом 
с дочерью.

— Миленькая моя, ох, миленькая, пожалуйста, 
не надо...
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Гендальф завыл. Лежал на мостовой, в расши­
ряющейся луже собственной крови, и выл. И теперь 
я смог вспомнить звук, который издавал кран. Не 
«мип-мип-мип», как положено, потому что звуко­
вой сигнал, предупреждающий о движении крана 
назад, не работал. Слышалось резко меняющее то­
нальность урчание дизельного двигателя и шурша­
ние гусениц, вдавливающихся в землю.

— Уведите ее в дом, Ава, — сказал я. — Уведите 
ее в дом.

Миссис Голдстайн обняла дочь за плечи, попы­
талась поднять.

— Пойдем, миленькая. Пойдем домой.
— Без Гендальфа не пойду!— закричала Моника. 

Одиннадцатилетняя, развитая для своего возраста — 
но сейчас больше всего напоминавшая трехлетнего 
ребенка. — Не пойду без моей собачки! — Лента 
с медалями, последние три дюйма которой пропи­
тались кровью, прошлась по ее юбке, оставив нг 
бедре кровавую полосу.

— Пойди в дом и позвони ветеринару, — обра­
тился я к девочке. — Скажи, что Гендальфа сбила 
машина. Скажи, что он должен немедленно при­
ехать. А я побуду с Гендальфом.

Моника посмотрела на меня. В глазах стоял не 
шок — безумие. Но я без труда выдержал этот 
взгляд — слишком часто видел его в зеркале.

— Вы обещаете? Клянетесь? Именем матери?
— Клянусь именем матери, — кивнул я. — Иди, 

Моника.
Она пошла, еще рдз взглянув на Гендальфа и из­

дав скорбный вопль, прежде чем сделать первый шаг 
к дому. Я присел рядом с Гендальфом, держась рукой 
за бампер «хаммера», как и всегда, испытывая жут­
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кую боль и клонясь налево с тем, чтобы не сгибать 
правое колено больше, чем того требовала необхо­
димость. Однако и с моих губ сорвался крик боли, 
и я задался вопросом, а удастся ли мне подняться 
без посторонней помощи. На миссис Феверо я рас­
считывать не мог. Она отошла к левому тротуару, на 
прямых, широко расставленных ногах, согнулась 
в талии, словно кланяясь особе королевской крови, 
и блевала в сливную канаву. При этом одна рука, 
с сигаретой, была отведена далеко в сторону.

Я повернулся к Гендальфу. Под колесо попала 
задняя часть его тела. Позвоночник перебило. Кровь 
и экскременты сочились между сломанных задних 
лап. Он поднял на меня глаза, и я увидел в них ужа­
сающую надежду. Его язык выполз изо рта и лизнул 
мне запястье, сухой, как ковер, и холодный. Ген- 
дальф собирался умирать, но, возможно, не так 
скоро. Моника в самое ближайшее время могла вый­
ти из дома, а я не хотел, чтобы он дожил до этого 
V смог лизнуть ее запястье.

Я понимал, что должен сделать. И никто бы не 
увидел, как я это делаю. Моника и ее мать находи­
лись в доме. Миссис Феверо по-прежнему стояла 
ко мне спиной. Если другие люди, жившие на этой 
части улицы, смотрели из окон (или даже вышли на 
лужайки), «хаммер» блокировал им обзор, не позво­
лял увидеть меня, сидящего с неестественно вы­
прямленной правой ногой рядом с собакой. Време­
ни у меня было в обрез, считанные мгновения, 
и я упустил бы свой шанс, продолжая раздумывать.

Поэтому я взялся уцелевшей рукой за верхнюю, 
уцелевшую часть тела Гендальфа и без малейшей 
паузы вернулся на строительную площадку на Сат­
тон-авеню, где «Фримантл компани» готовилась воз­
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вести сорокаэтажное банковское здание. Я в пикапе. 
По радио Пэт Грин*  поет «Волна на волне». Внезап­
но я осознаю, что шум от двигателя крана очень уж 
громкий, хотя я не слышу сигнала, который тот дол­
жен издавать при движении задним ходом, а когда 
смотрю направо, мир за моим окном исчезает. Его 
заменяет что-то желтое. И на этом желтом черные 
буквы: LINK-BELT. Они увеличиваются и увеличи­
ваются. Я выворачиваю руль «рэма» влево, до упора, 
зная, что уже опоздал, потому что скрежещет коре­
жащийся металл, заглушая песню, а кабина начина­
ет сжиматься, справа налево, потому что кран втор­
гается в мое пространство, крадет мое пространство, 
и пикап наклоняется. Я пытаюсь открыть водитель­
скую дверцу, но куда там. Сделать это следовало 
незамедлительно, но слишком быстро стало поздно 
что-то предпринимать. Мир передо мной исчезает 
потому что ветровое стекло из-за миллиона трещино» 
становится матовым. Потом строительная площадка 
возвращается, продолжая поворачиваться — это ве­
тровое стекло выскочило из рамы и летит, как сло­
женная пополам игральная карта. Я давлю на клак­
сон обоими локтями, моя правая рука служит мне 
в последний раз. Но едва слышу грудок за ревом 
двигателя крана. Надпись LINK-BELT все движется, 
сминает дверцу со стороны пассажирского сиденья, 
сжимает пол под пассажирским сиденьем, разбива­
ет приборный щиток, который ощеривается пласти­
ковыми остриями. Все дерьмо из бардачка разлета­
ется по кабине, как конфетти, радио замолкает, мой 
контейнер для ленча прижат к планшету с зажимом, 

* Патрик Крейвен Грин (р. 1972) — известный американ­
ский певец и автор песен.
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и вот идет LINK-BELT. Надпись уже надо мной, 
я могу высунуть язык и лизнуть этот гребаный де­
фис. Я начинаю кричать, потому что именно в этот 
момент меня начинает сдавливать. Давление нара­
стает, моя правая рука сначала прижимается к боку, 
потом расплющивается, потом вскрывается. Кровь 
хлещет на колени, словно горячая вода из ведра, 
и я слышу, как что-то ломается. Вероятно, мои реб­
ра. Такие же звуки слышны, когда куриные кости 
ломаются под каблуком сапога.

Я прижимаю Гендальфа к себе и думаю: «При­
неси этого гребаного приятеля, ты, тупая сука! При­
неси старика и, ради Бога, сляг!»

Теперь я сижу на приятеле, сижу на гребаном 
старике, происходит это у меня дома, но все часы 
мира звонят в моей треснувшей голове, и я не могу 
«помнить имя куклы, которую дал мне Кеймен, 
помню только мужские имена: Рэндолл, Расселл, 
удольф, даже Ривер-гребаный-Финикс. Я говорю 

ей, чтобы она оставила меня в покое, когда она 
приходит с ленчем, есть который не хочется, прошу 
дать мне пять минут, чтобы взять себя в руки. «Я могу 
это сделать», — говорю я, потому что этой фразе 
научил меня Кеймен, это сигнал «мип-мип-мип», 
который предупреждает: берегись, Памела, я дви­
гаюсь задним ходом. Но вместо того чтобы оставить 
меня одного, она снимает салфетку с подноса с лен­
чем, чтобы вытереть пот с моего лба, и когда выти­
рает, я хватаю ее за шею: думаю в тот момент, что 
не могу вспомнить имя куклы исключительно из-за 
нее, это ее вина, все — ее вина, включая LINK-BELT. 
Я хватаю ее за шею левой рукой, пользуюсь пред­
ставившейся возможностью, muchacho. Несколько 
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секунд хочу ее убить и, кто знает, может, почти 
убиваю. Хорошо я знаю другое: лучше мне вспо­
мнить все катастрофы мира, чем выражение ее глаз, 
когда она пытается вырваться из моей руки, словно 
загарпуненная рыба. Потом я думаю: «Оно было 
КРАСНОЕ!» — и отпускаю жену.

Я прижимал Гендальфа к груди, как дочерей, 
когда они были младенцами, и думал: «Я смогу это 
сделать. Я смогу это сделать. Я смогу это сделать». 
Ощущал, как кровь Гендальфа заливает мои брюки, 
будто горячая вода, и думал: «Давай, хрен моржовый, 
вылезай из “доджа”».

Держал Гендальфа и думал, каково это, чувство­
вать, как тебя давят живого, когда кабина твоего 
пикапа сжирает воздух вокруг тебя, и ты уже не 
можешь вдохнуть, кровь хлещет из носа и рта, и по 
следние звуки, которые ухватывает улетающее с< 
знание — хруст ломающихся в теле костей: ребр 
рука, бедро, нога, щека, твой гребаный череп.

Я держал собаку Моники и думал, ощущая ни­
чтожный, но триумф: «Оно было КРАСНОЕ».

На мгновение я погрузился в темноту с этим крас­
ным и держал шею Гендальфа сгибом левой руки, 
которая теперь работала за две, и силы в ней хвата­
ло. Я согнул эту руку, согнул, насколько мог, точно 
так же, как сгибал, когда делал упражнения с деся­
тифунтовой гантелей. Потом открыл глаза. Гендальф 
затих, глядя мимо моего лица и неба за ним.

— Эдгар? — подошел Хастингс, который жил 
через два дома от Голдстайнов. На его лице читался 
ужас. — Ты можешь положить собаку. Она мертва.

— Да. — Я ослабил хватку. — Ты поможешь мне 
встать?
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— Не уверен, что смогу, — ответил Хастингс. — 
Скорее, завалю нас обоих.

— Тогда пойди к Голдстайнам, посмотри, как они.
— Это ее песик, — вздохнул он. — Я сомневал­

ся. Надеялся... — Он покачал головой.
— Ее. И я не хочу, чтобы она видела его в таком 

виде.
— Разумеется, но...
— Я ему помогу. — Миссис Феверо выглядела 

чуть лучше и уже бросила сигарету. Потянулась к моей 
правой подмышке, замерла. — Вам будет больно?

«Да, — мог бы ответить я. — Но не так, как сей­
час» . И когда Хастингс уже шагал по дорожке к дому 
Голдстайнов, я ухватился левой рукой за бампер 
«хаммера». На пару нам удалось поставить меня на 
ноги.

— Наверное, у вас нет ничего такого, чтобы на­
крыть собаку? — спросил я.

— Если на то пошло, в багажнике есть кусок 
брезента. — Она посмотрела в сторону багажника 
(учитывая размеры «хаммера», путь предстоял дол­
гий). — Слава Богу, собака умерла до возвращения 
девочки.

— Да, — согласился я. — Слава Богу.
— И, однако... она никогда этого не забудет, 

правда?
— Вы спрашиваете не того человека, миссис 

Феверо. Я всего лишь отошедший от дел строитель.
Но когда я спросил Кеймена, тот выказал уди­

вительный оптимизм. Он сказал, что именно плохие 
воспоминания истончаются первыми. А потом, ска­
зал он, они рвутся и пропускают свет. Я ответил, что 
он несет чушь, на что Кеймен только рассмеялся.

Может, да, сказал он, может — нет.
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Стивен Кинг — один из самых популярных 
писателей нашего времени.
Его читают подростки и взрослые, женщины 
и мужчины — все, кто стремится лучше 
понять себя и других, а также изменчивый 
и непредсказуемый мир, в котором мы живем. 
Стивену Кингу подвластны все жанры: он — 
автор великолепных романов, потрясающих 
повестей и блистательных рассказов.
Среди шедевров Мастера — полное мистики 
и саспенса «Сияние», приоткрывающая 
тайны человеческого сознания «Мертвая 
зона», удивительно трогательная и в то же 
время невероятно жесткая «Зеленая миля», 
леденящая кровь «Кэрри», «жемчужина» 
фэнтези «Темная Башня» и многое-многое 
другое...

Ричард Бахман. Литературное alter ego 
Стивена Кинга. Псевдоним, под 
которым писатель создавал свои самые 
необычные романы, наиболее известные 
из которых «Худеющий» и «Регуляторы» — 
произведения, смело раздвигающие 
границы жанра.
Путь романа «Блейз», последнего романа 
Ричарда Бахмана, оказался длинным 
и нелегким. Первую его версию Кинг создал 
еще в 1973 году, но отложил на долгие 
десятилетия и вернулся к работе лишь 
в 2006 году, когда совершенно случайно 
нашел оригинал рукописи в архивах 
библиотеки Университета Мэна...

После смерти знаменитого преступника 
Джорджа Рэкли его ученик Блейз решает 
в одиночку осуществить задуманный 
Рэкли план — похищение ребенка из 
семьи миллионеров. Теперь Блейз, держа 
маленького Джо в заложниках, скрывается 
в лесах штата Мэн... а полиция все ближе. 
И «преступление века» превращается в 
настоящую гонку со временем...

В сборник также включен рассказ «Память», 
послуживший основой для романа 
«Дьюма-Ки».


